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To Hoai tirng 14 nguyén mau cta nha van Nam Cao
Hdng Thai

“Ngay xwa, t6i tirng la nguyén mau ciia nhan vat Sen trong truyén ngdn 'Cdi mdt khéng choi
duoc' cua Nam Cao. Trong truyén t6i da ndi voi nhan vat Tri (hoa than cia Nam Cao) mét cdu
the nay: "Nay, Tri g, cai mat anh trong thé nao ay Qua that la khong choi duoc!". RO rang, duoi
mdt Nam Cao, t6i ciing dwoc, la nguoi thang than ddy chiv”, nha van Té Hodi cho biét.
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87 tudi, van diéu cudi hom hinh, déi mét hap hay, cwoi tit, giong ranh rot, minh méan, nha van
To Hoai tiép chung t6i tai khu tap thé Nghia Tan, gan véi lang Nghia DBd xwa qué gbc cla dng.
Buoc tiéng la nguai rat gidi "thoat hiém" dé git tri tué, tam hon ma viét nén hon 200 cudn sach
mong day trong nghiép cam but, nha van T6 Hoai nghe chung t6i hoi chuyén thi "bat" vao luén:
- T6i nght, da la sang tac thi can phai c6 nguyén mau. Nguyén mau Xa, nguyén mau gan
nguyén mau trong chinh gi&i van nghé. thng v&i nhirng nguyén mau loai nay thi toi viét luén
tw truyén, hdi ky bé nguyén cudc sbéng clia nhan vat nguyén mau vao trang sach. Ai hiéu thé
nao thi hiéu. Chi tdi khdng c6 dung nguyén mau dé hw ciu cho tiéu thuyét nhw nhiéu vi khac.
D4y trong Cat bui chan ai, t6i ké t6i véi Xuan Diéu "ngl" véi nhau thé nao & Viét Bac, 13 that,
nhw 1& ddng tinh 4y chir... M&i day cé mot ngudi Viet Nam dang lam gi bén My moi toi dé két
nap vao hdi dong tinh cta ho.

- Thuwa 6ng, c6 1&n 6ng ké, trong truyén "D6i mat" cia nha vén Nam Cao, nhan vat Hoang
thuong vé dui den dét chinh la 14y nguyén mau ter nha van Vi Bang, sau nay duoc xéc dinh la
mét co s& cla tinh béo quéan déi. Ong Vii Bang da c6 phan tng gi khi biét minh la nguyén méau
do?

- Bung Vii Bang la nguyén mau clGa nhan vat Hoang, dung trdm phan tram. Khi viét truyén ngén
nay, Nam Cao ciing tirng ké& véi tdi trong mét lan di cong tac, Nam Cao cé tat xuéng ghé tham
vo chdng Vii Bang tan cw & gan d6. Nam Cao & ché Vii Bang thué tro ca tuan, phat hién vo
chéng ban minh thwdng doc Tam Québc trwde khi ngd. Thé 1a Nam Cao viét. Vi Bang hay
Hoang clia Nam Cao 1a dién hinh cho than phan va tdm tw, suy nghi chéng chénh ctia mot bd
phan tang I&p tri thirc tiéu tw san thdi ky diu khang chién chéng Phap. Sau giai phdng mién
Nam n&m 1975, Vi Bang c6 gap lai téi bdo rang rat thich nhan vat Hoang. Biét & Nam Cao viét
cb y giéu minh, nhwng van thich.

- Ttrng nhiéu ndm lam Phé Téng thw ky HOi Nha véan Viét Nam bén canh mot Téng thuw ky
Nguyén Binh Thi hao hoa phong nh&, nha van Nguyén Pinh Thi thuong tam sw gi véi 6ng vé
chuyén "tai bay va gié" khi vé tinh éng &y "bi" lam nguyén mé&u cho mét ai d6?

- Téi va anh Nguyén Dinh Thi quy nhau Idm. Quy nhau vi céi tinh, vi cdng viéc nia, vi toi lam
cap pho d& dan cho anh Thi nhiéu viéc. Anh Thi thi dao hoa rdi. Nghe néi c6 mét tac gia nao doé
dwa anh &y thanh nguy&n mau trong mét cudn tiéu thuyét. Ciing nghe néi sau nay, cé6 mét nha
van nira cling dwa nguyén mau Nguyén Dinh Thi vao mét sé truyén ngan. Téi cling chdng dé .
Ciing khong thay anh Thi tam suw v&i t6i diéu phién toai xung quanh chuyé&n nay. Ma ciing
khéng thdy anh Thi phan (rng hay cé thai dd bwc tirc gi vé chuyén nay ca.

- Ong nghi sao truée nhitng 167 don rdng nha van Té Hoai nghe dén cing la mot ngudi dao
hoa?

- T6i dao hoa theo kiéu... nha qué &y ma. T6i ma khong lay duoc nguoi ta thi chi co dep va
buon théi.

- Ong lam Téng thw ky, réi Phé Téng thw ky HOi Nha vén Viét Nam khé nhiéu ndm. Sau nay lai
vé lam Cha tich H6i VHNT Ha N6éi lién tuc nhiéu ndm nira, dan gian goi la ciing cé duoc "dn
I6¢". Ba bao gior 6ng tré thanh nguyén méu trong mét tac phdm vén hoc nao day?

- Hinh nhuw 1a chwa. Ngay xwa, t6i tirng 1a nguy&n mau clia nhan vat Sen trong truyén ngan Cai
maét khéng choi dugc clia nha van Nam Cao. Trong truyén téi da néi véi nhan vat Tri (hdéa than
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ctia Nam Cao) mét cau thé nay: "Nay, Tri a, cai mat anh tréng thé nao ay. Qua that la khéng
choi dwoc!". Ré rang, duwdi mat Nam Cao, t6i cling dwoc, la nguwdi thang than day chir. Bay gi®y
thi khac. Téi dwoc tiéng 1a ngudi khén ngoan nén dé thoat hiém chang? Ma khé néi, "danh" téi
lam gi! Toi khéng phai nguoi hay chap nhét. Ai xAu véi minh, ai khéng hiéu minh thi ciing cho
qua. Toi tir a4t di 1&n, giao viéc gi cling lam. T Téng Thw ky Hoi Nha van xudng Phé Téng thw
ky... cling lam; réi giao tb trwdng dan phé... cling lam.

Hbi t6i "kéo" Téng Bién tap Bao Ngwdi Ha Noi Vi Quan Phuong thoat hiém vy in bai vé phao
ca Nguyén Ha, vi tdi 1a Cha tich HGi VHNT nén t6i ra mot quyét dinh ky luat Téng Bién tap Vi
Quéan Phuwong dé& ngam noi vai trén 1a minh da xa ly nghlem roi, cac anh dwng lam nang thém
nira. Nghe dau anh Phrong ciing twdng la t6i "nay no" voi anh 4y. Sau roi ca hai bén ciing cho
qua. Tinh t6i cho qua nhiéu, thé nén cé thé it [am nguyén mau.

- Néu cé ai dé xay dung 6ng thanh mét nguyén méu "khén ngoan” nhuw éng tw gidu minh thi lic
&y 6ng phan (mg thé nao?

- Chéc ciing chang c6 ai viét vé téi dau. Suy cho cung, viét vé mot nguyén mau la binh thwong.
Nhwng phal viét hay mai kho. B&i doi mot con nguoi nhiéu goc canh lam. Vira qua cé cuon tiéu
thuyét clia anh V& Van Truc, theo téi phai viét dén mirc doc thay ngay la nguoi dy, chi khéng
phai nguwdi khac. Thé méi gidil

Phu dinh I:

Chi Pheo

Han vira di vira chiri. Bao gid cling thé, clr rou xong 1a han chiri. Bat dau han chi
trovi. C6 hé gi? Troi ¢o cla riéng nha nao? Rbi hén chivi doi. Thé cling chéng sao: doi 1a tat ca
nhwng chang 1a ai. T&rc minh, han chlvi ngay tat ca lang Vi Pai. Nhwng cé lang Vi Dai ai ciing
nha: "Chac né trir minh ra!". Khong ai lén tiéng ca . Te that! &! Thé nay thi tie that! Tie chét
di dwoc mat! D4 thé, han phai chii cha dra nao khéng chi nhau véi hdn. Nhwng ciing khéng
ai ra diéu. Me kiép! Thé cé phi rwou khdong? Thé thi cé khd hdn khdng? Khong biét dira chét
me nao lai d& ra than han cho han khd dén néng ndéi nay? A ha! Phai ddy hén cr thé ma chii,
han cr chivi dira chét me nao dé ra than hén, dé ra cai thang Chi Phéo! H&n nghién réng vao
ma chlri cai dira da dé ra Chi Phéo. Nhwng ma biét dira nao da dé ra Chi Phéo? C6 ma troi
biét! Han khéng biét, ca lang Vi Dai cling khéng ai biét...

Mét anh di tha 6ng lwon, mét bubi sang tinh swong, da thay han tran trubng va xam ngat trong

mot vay dup dé bén cai |6 gach bd khong, anh ta rwéc lay va dem cho mét nguwoi dan ba géa
mu. Ngudi dan ba gdéa mu nay ban han cho mét bac phé ¢oi (1) khéng con, va khi bac phé cdi



nay chét thi han bo vo, hét di & cho nha nay lai di & cho nha no. Nam hai mwoi tudi, han lam
canh dién (2) cho 6ng ly Kién, bay gio 1a cuba Kién, &n tién chi lang. Hinh nhw c6 may lan ba
ba nha éng ly con tré 1dm ma lai cir hay 6m Itrng bat hén bop chan, hay xoa bung, dam lung gi
day. Nguoi ta bao 6ng ly ra dinh thi hach dich, ca lang phai so, ma vé nha thi lai so cai ba ba
con tré nay. Nguoi ba &y phdp phap, ma ba ay hay hay, ma éng Iy thi hay dau lwng 1dm; nhirng
nguwoi co bénh dau lwng hay s¢ vo ma chua doi la khée ghen. C6 ngudi bao 6ng ly ghen véi
anh canh dién khde manh ma s ba ba khong ddm néi. C6 ngudi thi bao anh canh dién 4y
dwoc ba ba quyén thu quyén bé (3) trong nha tin can nén lay trom tién trom thoc nhiéu. M6
ngudi n6i mot phach, chang biét dau ma lan. Chi biét c6 mét hém Chi bi ngu i ta gidi huyén roi
nghe dau phai di tu. Khong blet tu may nam, nhwng han di biét tam dén bay, tam nam, roi moét
hém, han lai 10 [0 & dau lan v&. Han vé I&p nay trong khac han, méi dau chang ai biét han 13 ai.
Tréng déc nhuw thang sang da (4)! Cai dau thi troc I6c, cai rang cao trang hon, cai mat thi den
ma rat cong cong, hai mat guwom gwom trong gom chet' H&n mac quan 4o nai den vadi cai ao
tay vang. Cai ngwc phanh, day nhirng nét tram trd rédng, phwong véi mét 6ng twéng cdm chuy,
cé hai canh tay cling thé. Trong gém chét!

Han vé hom truwdc, hdm sau da thy ngdi & cho ubng rwou véi thit choé subt tir trva dén xé
chiéu. Rbi say khwat, han xach mét cai vé chai dén cdng nha ba Kién, goi tan tén tuc ra ma
chii. Cu ba khéng c6 nha. Thay bd diéu hung hang clia hén, ba ca dun ba hai, ba hai thic ba
ba, ba ba goi ba tw, nhwng rét cuc chadng ba nao dam ra néi véi han mét vai 1&i phai chang.
Ma&c cai phai cai thang liéu linh qua, né lai say rwou, tay né lai nhdm nham cam cai vé chai, ma
nha Itc Ay toan dan ba ca... Thai thi clr déng cai céng cho that chac rdi méc thay cha nd, né cé
chwi thi tai lién miéng day, chii rdi lai nghe! Thanh thir chi cé ba con ché di¥ véi mét thang say
rwoul... That 1a am ! Hang xém phai mét bira diéc tai, nhwng cé 1& trong bung thi ho ha: xwa
nay ho mé&i chi dwoc nghe ba ca, ba hai, ba ba, ba tw nha cu ba chi nguéi ta, bay gid’ ho moi
dwoc nghe nguwdi ta chivi lai c& nha cu ba. Ma chri méi swéng miéng lam sao! M&i ngoa ngoat
lam sao! Ho bao nhau: "Phen nay cha con thang ba Kién d6 con dam vac mét di dau niva! Mo
ma td tién dén 16n 1&én méat". Cling cé ngudi hién lanh hon thi bao: "Phac d&i nha né, chac éng
ly khéng cé nha...". Ong ly day la éng ly Cwéng, con giai cu ba néi tiéng 1a hach dich, coi ngudi
nhw rom nhw rac. Phai 6ng ly Cwdng thir cé nha xem nao! qua nhién ho néi ¢ sai dau! DAy, c6
tiéng nguoi sang sang quat: "May mudn 16i thoi gi... cai thang khéng cha khéng me nay! May
mudn 16i thoi gi?... ". D4 bao mal Cai tiéng quat thao kia |4 tiéng ly Cwdng. Ly Cwdng da vé! Ly
Cuwong da vé! Phai biét... A ha!l Mét céi tat rat kéu. Oil Cai gi thé nay? Tiéng dam, tiéng da nhau
binh bich, théi, cir goi la tan xwong! Bong "choang" mét cai, thdi phai rdi, han dap cai chai vao
cot cdng... 6 han kéu... Han vira chiri vira kéu lang nhw bi ngwdi ta cat hong. 6 hén kéu!

- bi lang nwérc 6il Clru t6i véi... bi lang nwdc bil BS con thang Kién né dam chét toil Thang ly
Cuwong né dam chét toi roi, lang nwdc 6il... va ho thdy Chi Phéo lan 16n dwéi dét, viva kéu vira
l&y manh chai cao vao mat. Mau ra loe loét trong gém qua! M4y con ché x6ng x&o quanh han,
sta rat hang. Ly Cwong hoi tai mat, dirng nhin ma cwdi nhat, cwdi khinh bi. H! Ng& la gi,
chang hoéa ra nam val! Thi ra han dinh dén day nam val!

Nguoi ta tudn dén xem. M4y céi ngd t6i xung quanh dun ra biét bao nhiéu la ngudi. That on ao
nhuw chg. Ba c3, ba hai, ba ba, ba tw nha cu ba virng da vi c6 anh ly cling xwng xia ra chiri gop.
That ra, cac ba mubn xem Chi Phéo lam &n ra sao? Khéng khéo né cb y gieo va cho cu 6ng
phen nay...

Nhung kia cu 6ng da vé. Cu cét tiéng rat sang hoi: "Cai gi ma dong nhw thé nay?". Chd nay
"Lay cu", cho kia "Lay cu", ngwoi ta kinh can dirng gién ra, va Chi Phéo bong nam dai, khong
nhac nhich rén khé nhw gan chét.



Thoang nhin qua, cu da hiéu co sw réi. Lam ly trwdng (5) rdi chanh tong (6), bay gio lai dén
lwot con cu lam ly trwdng, nhirng viéc nhw thé nay cu khéng la gi. Cu hay quat may ba vo dang
xwng xia chwc tang cong véi chéng:

- C4c ba di vao nha; dan ba chi 16i thoi, biét gi?

R&i quay lai bon ngui lang, cu diu giong hon mét chat:

- Ca céc 6ng, cac ba niva, vé di thoi chir! Cé gi ma xum lai nhw thé nay?

Khéng ai néi gi, ngwoi ta lang dan di. Vi né cu ba ciing cé, nhung vi nght dén s yén 6n cla
minh ciing cé: nguoi nha qué von ghét 16i théi. Ai dai gi ma dirng v ra day, co lam sao ho triéu
minh di lam chirng! Sau con tro lai Chi Phéo va cha con cu ba. Bay gi& cu mai lai gan han, khé
lay ma goi:

- Anh Chi oi! Sao anh lai lam ra thé?

Chi Phéo lim dim mét, rén lén:

- Tao chi liéu chét véi bé con nha may day théi. Nnwng tao ma chét thi co thang sat nghiép, ma
con rd tu chuwa biét chung.

Cu ba cwoi nhat, nhwng tiéng cuoi gion gia 1dm; ngudi ta bado cu hon ngudi cling béi cai cudi:

- Cai anh nay n6i mai hay! Ai lam gi anh ma anh phai chét? B&i ngwdi chr cé phai con ngoé
dau? Lai say roi phai khéng?

R6i, dbi giong cu than mat héi:
- V& bao gid thé? Sao khéng vao téi choi? Bi vao nha ubng nuéc.
Théy Chi Phéo khéng nhic nhich, cu tiép luén:

- Nao dirng lén di. Clr vao day udng nudc da. Co cai gi, ta ndi chuyén tir té vai nhau. Can gi
ma phai lam thanh déng (7) Ién nhw thé, ngwoi ngoai biét, mang tiéng ca.

R&i vira x6¢ Chi Phéo, cu vira phan nan:

- Khé qua, gia co t6i & nha thi dau dén ndi. Ta noi chuyén véi nhau, thé nao cling xong. Nguo
I&n ca, chi mét cau chuyén véi nhau la du. Chi tai thang ly Cwdng nong tinh, khdng nght truéc
nghi sau. Ai, ch&r anh v&i né con co ho kia day.

Chi Phéo chang biét ho hang ra lam sao, nhung ciing thay long ngudi ngudi. Han c6 lam ra vé
nang n&, ngodi Ién. Cu ba biét rang minh da thang, dwa mat nhay con mét cai, quat:

- Ly Cwong dau! Toi may dang chét. Khong bao ngwdi nha dun nwéc, mau lén!

Cu dat Chi Phéo ding day, giuc thém vai tiéng nira, va Chi Phéo chiu di; han chi cb khap
khiéng cai chan nhw bj qué. La vi luc 8y trong ngudi han ruou da hoi nhat rdi, khéng con kéu
gao chivi bai, va khdng con nghe kéu gao chivi bdi, han thay hinh nhw khéng hang hai niva. Sy
ngot ngao lam mém nhin, va lai, nhirng ngwoi dirng xem vé ca réi, han thay han hinh nhu tro



troi. Cai so ¢ hivu (8) trong long thirc day, cai so xa xdi clia ngay xwa, han thay qua 1 tao bao.
Khéng tao bao ma dam gay sw véi cha con ba Kién, bén ddi lam téng ly (9). Va nghi thé, han
thdy minh cling oai. Han lam cai 6ng gi & lang nay? Khéng vay canh, khéng ho hang than thich;
anh em khong c6, dén bd me ciing khong... o, thé ma doc Iwc (10) choi nhau véi ly truéng,
chanh tdng, ba ho (11), tién chi (12) lang Vi Dai, chanh hdi ddng (13), ky hao (14), huyén hao
(15), Bac Ky nhan dan dai biéu (16), khét tiéng dén ca trong hang huyén. Thir héi da cé mat
nao trong cai lang hon hai nghin suét dinh nay lam dwoc thé? Ké l1am rbi cé chét ciing 1a cam
tam. Vay ma khéng: cai cu ba thét ra Itra éy lai x&r nhiin moi ha&n vao nha xoi nwéc. Théi cling
ha, da x& nhin thi han vao. Nhwng bdng han hoi ngan ngai: biét dau cai ldo cao gia nay no cha
lai Itra hén vao nha roi 16i théi? & ma that, co thé nhu thé Iaml Nay nd hay 16i ngay may cai
mam, cai néi hay dd vang, dé bac ra khoac vao cb han, rdi cho vo ra kéu lang lén, réi cot cb
han vao, chan cho mét tran om xwong, réi vu cho &n cudp thi sao; cai thang ba Kién nay, gia
doi duc khoét, con dén cai nwéc gi ma chiu 1ép nhw trdu thé? Théi dai gi ma vao miéng cop,
hén ctr dirng day nay, ct lai 1n ra day nay, lai kéu toang l1én xem nao. Nhwng nghi ngoi mot ti,
hén lai béo: Kéu 1én ciing khéng nwéc gi! Ldo ba vira néi mét tiéng, bao nhiéu nguwoi da ai vé
nha néy, han c6 |an ra kéu niva, liéu cé con ai ra? Va lai bay gid rwou nhat rdi, néu lai phai rach
mat thém méy nhat thi cling dau. Théi cir vaol...

Vo réi, hdn méi biét nhirng cai han so la hao ca. Ba Kién qua cé y mudn dan xép cuing han
that. Khéng phai cu dén, chinh that cu khén réc doi (17), thie nhat so ké anh hung, thi hai so
ké cb cung liéu than. Chi Phéo khéng anh hung, nhwng né 1a cai thang liéu linh. Liéu linh thi ai
con thém chap! Thé nao la mém nén ran budng? Cai nghé 1am viéc quan, néu nhét nhat cai gi
cling dé dau an ¢ thi lai ban nha di cho sém. Cu van béo ly Cwéong nhw thé ddy. Vi diing nhw
h&n ma lam dwoc ly trwdng 1a nhé ¢6 cu. Cu ma chét di réi, "chiang né" lai khéng cho &n bun.

Tiéng vay, lam tdng ly khong phai viéc dé&. & cai lang nay, dan qua hai nghin, xa phu xa tinh, ké
an thi cling dé an, nhung khéng phai hé& ma lam ly trwdng thi cl viéc ngdi ma khoét. H6i ndm
no, mot thay dia ly cé bao dat lang nay vao cai thé "quan ngw tranh thyc" (18), vi thé ma bon
dan anh chi la mét dan ca tranh méi. Méi thi ngon ddy, nhwng ma nadm bé bay béi, bé nao ciing
mudn an. Ngoai mét thi t& t& véi nhau nhwng that ra trong bung ltic ndo ciing mudn cho nhau
lun bai d& cwdi lén dau lén cb. Ngay thang Chi Phéo dén day sinh sy biét dau lai khéng cé
thang nao &y dén? Néu cu khong chiu nhin, Iam cho to chuyén co khi ton tién. Cai nghé quan
bam thang co6 téc ai bam thang troc dau? B tu né thi dé réi; nhwng bé tu no, cling cé ngay nd
duoc ra, lidu luc &y n6 cé dé yén minh khéng chir? Cu phai cai vu thang ndm Tho, mai dén gio
chwa quén.

N&m Tho vdn 1a mot thang dau bo diu buwdu (19). Hoi Ay, ba Kién méi ra lam ly trudng, né hinh
nhuw kinh (20) nhau v&i 130 ra mat; ly Kién muon tri nhung chwa co dip. Buoc it lau, han can dw
vao moét vu cwdp bi bat giam; ly Kién ngdm ngam van déng cho vao tu. Van twdng mot nguoi
vai v& nhw ndm Tho ma that co 1& van (21) dén ndi toi tu lam gi con dam vac cai mat mo ve
lang? Ly Kién mirng thdm rang da nhd dwoc cai dinh triwdc méat. Nao ngd mét budi tdi ly Kién
dang ngdi mot minh soan gidy ma thi nam Tho vac dao xdc vao. N6 ding chan 4y clra va béo:
Néu kéu mét tiéng thi né dam chét lién, thi ra n6 vuot nguc va vé day nhd 6ng ly mot cai thé
mang tén mét ngudi lwong thién va mét tram dong bac dé tron di. N6 lai bao: nghe no thi nd di
biét, ma khéng nghe né thi né dam chét. Rdi mubn ra sao thi ra; con mudn séng véi vo con thi
nghe né.

L& tat nhién 14 ly Kién nghe. Ndm Tho di phen 8y la mét tam, cling khéng bao gi® vé nira that.
Nhuwng théi di, tre gia mang moc, ¢ bao gi& hét nhivng thang du con (22) ? Nam Tho vira di,
lai c6 binh Chirc & dau Ian vé. Ma thang nay luc né con & nha, nao c6 ngao ngwoc gi cho cam?
Nguw&i ta da phai goi han 1a cuc dat. Ai bao 1am sao thi w hir lam vay, méi quat mot tiéng thi da



dai ra ca quan, thué bd mot ddng thi déng qua hai, dén ndi cé con vo hay hay mét, bi nguoi ta
gheo ciing chi im im rdi v& nha hanh vo chi chdng dam ho hoe gi, thé day: cai nghé doi hién
qua hoéa ngu, & dau chir & dat nay da ngu, da nhin thi ching né an cho dén khéng con ngéc
dau 1én dwoc. Han 1am thi lam cat lwc ma quanh ndm nghéo rét méng toi; chi vi mot miéng
cling khéng gilr dwgc ma an; dlra nao né v& nod cling xoay, ma dlra nao xoay cling chiu. Sau
cung bwe qua, han ra di linh. Lai cang thém téi! Khdng bwc con dwoc v, tuy rang thinh thoang
c6 bj say sot ra ngoai, nhwng van 1a vo minh. Buc thi héa ra mét vo. Bi vi chi vo & nha con
tré, m&i hai con, cai mat sc nhw dao lai hdng héng ddi ma, bdng nhién lai sinh ra vang chéng,
clia ngon tro tré ngay trwdc mat, ai ma chju dwoc?

Nha chj binh & gan dwdng. Ong phé (23) di danh bac dém ciing tat vao; anh treong tuan (24) di
tuan ciing tat vao; anh hang xém ciing mé sang; tham chi dén cai thang huwong Dién, dau hai
thi toc, gia doi lam day té cho cac éng ly trwéng, cling mon men vao ga gdm. Vo binh Chirc da
nghi@m nhién thanh mot con nha thd (25) khéng phai tra tién dé bon Iy dich nho nhd trong lang
chuyén ddi. Chinh ngay ly Kién, tuy hdi 4y da cé ba vo, cling khdng né bd hoai cai ctia khong
dwng dwoc trdi cho, va khdng bé hoai, dng con dworc lgi. M6i 1an chi binh di linh lwong hay linh
mang da (26) ctia chdng, phai mwon dng ly di nhan thuc. Khéng éng Iy nao vac clia nha di &n
ma nhan thwc cho ngudi ta, diéu Ay 1a c¢d nhién. Nhuwng véi ly Kién, thi khéng nhirng com rwou
tién tui, con phai cho ngdi xe chung va con & lai tinh niva.

Thé la may dong bac Iwong di doi; may dira con clia chi ngay mai chi dwgc may cai keo dan
mut, hay hau hinh ra thi dwg'c may cap banh giay gio an. Thanh thtr cong lao anh binh, rut lai
chi cho chj binh méi thang mét 1an hwdng nhirng cudc vui véi 6ng ly nha.

Chéng hiéu anh ta ciing biét thé ma chan cadnh nha hay sao ma man han ba ndm ciing khong
thay vé. Rdi it lau sau, c6 trat vé lang bat tréc na va ap giai tén Tran Van Chire. Ly Kién khai tén
4y thudc hang dan lwu tan (27) khéng vé lang. Nhwng khai hém truwéc thi hdm sau han vé. Ly
Kién sai day t& dem trat dén nha doi bat han. Han dén ngay nhuwng lai dem theo ca vo va hai
con. Khong doi 6ng ly ndi mét cau, han rat mét con dao choc tiét lon ra, nham nhdm cam & tay
ma bao: "Chang néi gidu gi 6ng, t6i can an (28) giét nguwdi. Néu dng khong thwong, ma bat giai
thi vo' con t6i chét déi. Thai thi dang nao chung né cling chét, t6i ddm chang né chét & day roi
ong béat di & tu ludn thé". Mat han dé ngau; lwdi dao han hoa lén loang loang, chi tréng cling
lanh gay. Han c6 thé giét nguwdi dwoc 1am, ma chéc khéng phai chi giét cé vo' va con théi, khi
han da cé gan dam chét vo con thi con kiéng gi cai cb ciia ngudi khac niva? Ly Kién nghi ngoi
mot ltc rdi bao cr vé rdi 6ng liéu. Ong liéu nghia la 6ng che day cai an ctia han cho khéng ai
biét va mi lan c6 trat vé nhac, 6ng lai khai rang: Van chua co tén Chirc vé. Thé I1a han ct
nghiém nhién sdng & ngay chinh gitra qué hwong han. Va bay gio nguoi ta thay vo han rat
chinh chuyén ma lai trung thanh, thi cham chi lam dé nudi han; nhung éng trwdng, éng pho tw
nhién nght bung réng: nguoi ta c6 chdng rdéi ma con chang mang thi phai t0i; ai cling sinh tc té
ca chi trir anh binh, bai vi Chire bay gio lai rat murc la ngang nguoc. H&n an vwon day, nhung
chang ndp thué cho ai. Thac hén thi han chivi, cdm vwdn han thi han chém, sinh chuyén véi
han thi chinh Iy trwdng lang co 16i béi vi cb y &n lau (29) han 1a mot tén can pham. 4y thé ma
han ciing chwa vira l1dng dau. Mot hém, khoéng hiéu nghi ngoi thé nao, han vac dao dén bao
thang vao mat ly Kién rang:

- HGi t6i con tai ngi (30), t6i giri vé nha c6 tram. Khong biét vor toi co tiéu pha gi, hay la cho trai
ma khéng con mot dong hao nao. T6i hoi n6 thi nd bao: & nha dan ba con gai mot minh, khong
dam gitr tién, dwoc ddng nao mang sang glvi ng ly ca. Toi s¢ n6 bia ra nén datroi sén né &
nha. Bay gi® t6i dén thwa va&i 6ng, tinh toan xem duwgc bao nhiéu cho dem vé nudi chau. Thiéu
mot déng thi t6i khdng dé yén ching né.



Ly Kién hiéu rang: "ching nd" day co thé gdm ca 6ng. Ong cuwoi nhat bao rang:
- Thé nay nay, anh binh a: chi &y gt t6i thi qua 1a khong cé...

Han tron mat quat:

- Thé thi thing nao an di?

Ly Kién voi néi lap ngay:

- Thé nhwng ma anh c6 thiéu tién thi clr bao t6i mot tiéng. Chi y trét tiéu di rdi thi co giét cling
chang ra. L6i thoi lam gi sinh tdi.

Ong mé& trap quang cho han nam dong bac. Han cam I4y, lay ong tl té, roi xach dao ra ve. Tiv
hém ay han thanh t té voi ly Kien, nhan la cho day to chan tay, nhwng ly Kién thinh thoang
van phai cho han tién. Cho mai dén nam ngoai day, han chét...

Thi nam nay lai n& ra Chi Phéo. Lai mét thang hién lanh nhw dat - toi nghiép cho han, cé lan ly
Klen thay han vira bop dui cho ba ba vira run run! Béng nhién vung day, gié toan nhirng giong
ubng mau nguoi khong tanh. Thi ra gia néo dit day (31). Cu tién chi lang Vi Dai nhén ra rang:
dé nén con em dén ndi n6 khong chiu dwoc phai bd lang ma di 1a dai. Mwdi thang da ra di thi
chin thang tr& vé véi cai vé hung do, cai tinh wong nganh hoc duoc tir phwong xa. Mot nguoi
khén ngoan thi chi bop dén nlra chirng. Hay ngam ngam day nguoi ta xuong song, nhwng roi
lai d4t n6 1&n dé n6 dén on. Hay dap ban, dap ghé, ddi cho dwoc ndm ddng, nhwng duoc roi thi
lai virt trd ndm hao "vi thwong anh ting qua"! Va cling phai tiy mat nira: nhirng thang cé6 mau
mat (32), vo’ dep, con dan, chinh la nhirng thang s’ quan va dé& bop; trai lai, nhirng thang t& cb
vo than (33), giét chung né thi d&, nhwng giét dwoc, chi con cé xwong; ma gay véi chang né la
mé& mét dip tbt d& cho cac phe nghich (34) xoay lai minh. Lang nao ciing ¢6 nhiéu canh, méi
canh két bé dang xung quanh mét ngudi: canh cu ba Kién, canh 6ng d6i Tao, canh ong tw
Bam, canh 6ng bat Tung... Bang 4y canh du lai v&i nhau de boc 16t con em, nhwng ngam ngam
chia ré, nhe tirng ché hé d& ma tri nhau. Cu lai nhan ra rang: & cai dat nha qué, bon dan hién
lanh chi & cb lam nudi bon Iy hao (35) nhung chinh bon ly hao nhiéu khi lai phai ngam miéng
cung cép cho nhirng thang ciing hon ca dan cuing nén liéu linh, IGc ndo ciing ¢ thé cadm dao
dam ngwoi hay ddm minh.

Nhwng cu khéng phai 18 mot ngwdi wa than thd. Than thé chang ich gi cho ai, cai bon dan dinh
subt doi bi d& nén kia s& di bi d& nén subt doi chi vi khi bi d& nén ching chi biét than thé che
khong biét lam gi khac. Cu ba Kién khéng can than thd: tri khong loi thi cu dung. Cu nght bung:
cling phai ¢ nhitng thdng dau bd chr? Khéng cé nhivng thing dau bo thi lay ai tri nhirng thang
dau bo? Thé lwc cla cu sé& di lan at dwoc cac vay canh khac, mot phan Ién ciing bdi cu biét
mém biét cirng, biét thu dung nhirng thang bat mang (36) khdng s¢ chét va khéng s di tu.
Nhirng théng ay chinh la nhirng thang dwoc viéc. Khi cn dén, chi cho n6 dam hao udng ruou,
la c6 thé sai n6 dén tac hai bét clvr anh nao khong nghe minh. Gap ngwdi budng binh, danh
thép thi né Itra dbt nha hay cho may lat dao; gdp ngwdi non mat, thi né quang vao chai rwou
lau, hay 1a gay sv rdi lan ra kéu lang. C6 chung né sinh chuyén thi mai co dip ma an, néu
khéng thi gitra dam dan hién lanh va yén phan nay, khéo Idm chi bép ndn dwoc vao vu thué.
Thué moét ndm cé mot 1an néu chi tréng vao dy thi cé ban cha di, cling khong da dé bu vao chd
ba, bén nghin bac chay chot dé tranh trién déng (37).

Vi thé, dém hém &y, & nha ba Kién ra vé, Chi Phéo v6 ciing ha hé! Ba Kién da khong vu va gi
cho han, lai con giét ga mua rugu cho han udng, xong lai dai thém déng bac dé vé udng thudc.



Dong bac, lam gi dén thé? Han loang choang vira di vira cwdi: han chang can dén ba xu. Luc
ngoi tu, han pé hoc mot dy’qg may bai thuéc dau: chi vai nam I3, la mat han lai dau vao day
ngay. Con dong bac lai dé udng ruou...

Chu giai

(*) Truyén ngan nguyén co tén la Cai 16 gach cl. Trong lan in dau tién vao nam 1941, Nha xuat
ban Doi méi ty y doi tén la D6i Ira x(rng ddi. Bén khi in lai trong tap Luong cay (Hoi Van hoa
Clru quoc xuat ban nam 1946), tac gia dat lai tén la Chi Phéo.

(1) Phé cbi: ngudi lam nghé dong (hoac sira chua) cbi xay & néng thén (pho la tiéng thuwong
dung dé goi ngudi lam trwdng modt nhém tho & néng thén: phé may, phé moc, phé né... hodc
khéng lam trwdng nhuwng cé tay nghé cao).

(2) Canh dién: ngwdi cay rudng, tho cay; thwdng noi vé ngudi day té nha giau khde manh,
chuyén di cay.

(3) Quyén thu quyén bd (cling nhw: quyén thu quyén phat): nam quyén thu chi, quyén st dung
tien cla.

(4) Sang da (hoac sang da): co I€ tir tiéng Phap xonda (soldat: nguoi linh); co thé hiéu I linh
tay.

(5) Ly trwdng: ngudi dirng dau chinh quyén trong lang, xa.

(6) Chanh téng: ngwoi ding dau chinh quyén mét tdng (don vi hanh chinh néng thén, gém
nhiéu lang, xa dwdi cAp huyén).

(7) Thanh ddng: lam 6n &o.

(8) Cb hivu: vbn co sén tir trwde rat lau.

(9) Téng ly: néi khai quat dam ngudi chirc quyén trong lang, tbng & néng thén ngay truéec.
(10) Béc lwe: stre mot minh.

(11) B4 ho: phdm ham tang cho hao ly hodc ké giau cé & néng thén ngay truée.

(12) Tién chi: ngudi dirng dau ngdi thir trong mét lang.

(13) Chanh hoi déng: nguei dirng dau hodi ddng hwong chinh trong lang (thuwéng goi tat 1a
chanh hoi).

(14) Ky hao: nhirng ngui cé chirc quyén & lang xa.

(15) Huyén hao: chirc vi ngudi chanh téng dirng dau hang chanh tbng trong mét huyén (cé noi,
chirc nay goi la can huyén).

(16) Bac Ky nhan dan dai biéu: tén goi méi cla nghi vién trong Vién dan biéu B4c Ky (mot thir



nghi vién bu nhin do thwec dan bay dat ra), trwéc dé goi la Bac Ky tw van nghi vién.
(17) Réc doi: hét strc khdn ngoan trong dbi x&r & doi.

(18) Quéan ngu tranh thyc: dan ca tranh an.

(19) Pau bd dau bwéu: ngang nganh.

(20) Kinh: chéng dbi.

(21) Thét co & van: 1& mét co hoi, thi van, thudng dung véi nghia sa vao canh rdi ro, khong
may, chiu thua thiét (déng nghia v@i sa co & bwdec).

(22) Du con: ké 1&u 16ng, hay gay gé.

(23) Ong phé: pho & day la goi tat chire pho ly, ngudi phé cta ly trudng.

(24) Trwong tuadn: ngwdi didu khién tuan dinh phu trach viéc canh tuan trong mét lang.
(25) Con nha thé: gai nha thd (nha chira), gai mai dam & nha chira.

(26) M&ng da (tiéng Phap mandat): phiéu g tién.

(27) Lwu tan: bé qué hwong, di phiéu bat noi khac.

(28) Can an: pham t6i bj két an.

(29) an lau: gidu giém khong khai bao.

(30) Tai ngii: dang & trong quan doi.

(31) Gia néo dirt day (tuc nglr): lam cang qua, khdng chiu nhan nhwong, thi sé hong viéc.
(32) C6 mau mat: chi ngwdi ¢ cua, cé thé.

(33) Tt cb vo than (thanh ngt¥): nhin bdn bé& khéng ngudi than thich.

(34) Phe nghich: phe dbi dich.

(35) Ly hao (ho&c hao ly, ky hao): nhivng ngudi cé chirc quyén trong lang xa.

(36) Bat mang: liéu mang.

(37) Trién dong: con dau bang dong (ban dau, con dau thwong khac chir nho kiéu chi trién). &
day, ndi tranh trién dong cé nghia la tranh chirc ly trwdng, chanh tong.

Han uéng dwoc co vira ba hdm, hdm thir tw thi han tron mét 1&n bao con me hang rwou
rang:

- H6m nay 6ng khong c6 tién; nha may ban chiu cho dng mét chai. Téi dng mang tién dén tra.
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Mu hang rugu hoi ngan ngtr. Thé 1a han rat bao diém, danh cai xoe, cham I&n mai léu cia my.
Mu hoang hét kéu la om som, voi dap tat dwoc ngon Ilra vira méi chay. R6i khoc khéc méu
méu, mu dwa ra chai reou. H&n hAm ham, chia vao mat mu bdo rang:

- Cai gibng nha may khoéng wa nhe! Ong mua chir 6ng cé xin nha may dau! May twdng 6ng quyt
h&? May thir héi ca lang xem 6ng co6 quyt cia dira nao bao gio khong? Ong khéng thiéu tién!
Ong con glri déng cu B4, chiéu nay 6ng di lay vé 6ng tra.

Mu vira kéo vat ao l1én quét nwéc mdi, vira bao:

- Chuing chau khéng dam chéc 1ép nhwng qua 1a it von.

Han quat lén:

- it von, chi t6i nay 6ng tra. Nha may da chét ngay bay gio» hay sao? Roi han xach chai ra ve.
Han vé cai miéu con & bo song, vi von tr trwdc den nay khong cd nha. Luc di dwong, han da
van dugc & nha nao ba bon qua chudi xanh, va boc cua mot ¢6 hang xén mét dum con muoi
trang. Bay gio’ han udng rwou voi chudi xanh cham muoi trang va thay rang cing ngon. Han
uodng rwQu voi cai gi ciing ngon.

Udng xong han chui miéng, roi ngat nga ngat ngudng dén nha ba Kién. Gap ai han ciing bao:
han dén nha cu ba Kién doi no day! Mai trong thay han vao dén san, ba Kién biét han lai dén
sinh sy roi. Cai mat thi ngau Ién, hai chéan thi lao dao, cai méi bam lai ma run ban bat. Cling
may, han khéng cam vé chai, ba Kién cling dong dac hdi:

- Anh Chi di dau day?

Han chao to:

- Lay cu & Bam cu... Con dén clra cu dé kéu cu mot viéc a.

Giong hén lé nhe va tiéng da gan nhu méo mé. Nhwng bo diéu thi lai nhw hién lanh: han viva
gai dau gai tai, vira 1ai nhai:

- Bam cu, tlr ngay cu bat di & tu, con lai sinh ra thich di & tU; bam co thé, con ¢6 dam noi gian
thi troi tru dat diét (38), bam qua la & tu swong qua. Bi & tu con c6 com dé ma an, bay gio ve
lang vé nwéc mot thwde cam dui khéng co, cha lam gi nén an. Bam cu, con lai dén kéu cu, cu
lai cho con di & tu...

Cu ba quat, bat dau bao gi® cu ciing quat dé thir day than kinh con nguoi:

- Anh nay lai say khwot roil

Han xong lai gan, ddo ngwoc mat, gio cai tay Ién nira chirng:

- B&m khong a, bam that la khong say. Con dén xin cu cho con di & ti ma néu khéng dwoc thi...
thi... thva cu...

Han moc da moi tui, dé tim mot cai gi, han gio ra: d6 1a mét con dao nhd, nhwng rat séc. Han
nghién rang néi tiép:
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- Vang, badm cu khéng dwoc thi con phai dam chét dam ba thang, réi cu bat con giai huyén.

R&i han cui xubng, tan man got canh cai ban lim. Cu ba cwdi khanh khach - cu van ty phy hon
doi cai cwoi Tao Thao (39) ay - Cu dirng Ién vO vai han ma bao rang:

- Anh btra I&m. Nhung nay, anh Chi a, anh muc“'gn dam nguwdi cling khong kho gi. B6i Tao né
con ng t6i nam muwoi dong day, anh chiu khé dén doi cho t6i, doi dwgc tw nhién cé vuon.

Déi Tao la mot tay vai vé trong lang. Vay canh 6ng ta manh, van kinh nhau v&i canh nha cu ba
ma cu ba thuong van phai chiu bi han 1a cwu binh, lvong hwu tri nhiéu, quen thude nhiéu, lai
an nai gioi. Han vay cu ba nam muoi ddng da tir 1au, bay gidr ddét nhién tré mat vé tudt (40) lay
c& rang sb tién Ay tinh vao mén tién ché ly Cwong ra lam ly trwéng, chwa ta han. Cu ba tic
nhw choc hong, nhwng chwa biét lam thé nao, béi vi thang binh Chire, day té chan tay cla cy,
kha di dwong dau véi han duoc, chét nam ngoai réi. Bay gi® cu méi lai gép dwoc Chi Phéo, ¢
thé thay cho binh Chtrc. Cu thr néi khich xem sao. Néu né tri dworc doi Tao thi tot IAm. Néu né
bi d6i Tao tri thi cu ciing chang thiét gi, dang nao ciing cé loi cho cu ca.

Chi Phéo nhan ngay! Han tirc khdc dén nha ddi Tao, va cét tiéng chivi ngay tir dau ngd. Gia
gap phai hém khac, thi cé an mang (41) réi: ddi Tao cling c6 thé dam chém dwoc, chwa bao gid
chiu hang trwéc cudce giao tranh. Nhwng phuc ddi cho han, hay Ia cho Chi Phéo, hém 4y han
6m liét giwdng, khéng sao nhac minh day dworc, cé |18 han ciing khéng biét Chi Phéo chiri han.
Vo han, thay Chi Phéo the ra mui rwou, va biét ré dau dudi mon ne, lay nam muoi dong giau
chéng dwa cho ngwdi nha di theo Chi Phéo. Ban ba vén chudng hoa binh: ho mubn yén chuyén
thi théi, gai nganh lam gi cho sinh sw. Va lai, ba doi cling nght rang: chdng minh dang 6m..
chéng minh cé no nguoi ta han hoi... Va ndm chuc ddng bac dbi véi nha minh 1a may, 16i th0|
lai cha tén dén ba lan nam chuc déng!

Vi thé Chi Phéo méi dwgc vénh vénh ra vé: han thay han oai thém bac niva. Han ty dac: "Anh
hung lang nay coc thang nao bang ta!". Cu ba thay minh thang bén dich ma khéng can den hoi
dong lam bién ban chirng thich chi. Cu dwa luén cho anh day t& chan tay méi luén nam dong:

- Anh Chi @, ca nam chuc nay phan anh. Nhwng néu anh |4y ca thi chi ba hém 14 tan hét. Vay
anh cdm |y chd nay ubng rwou con dé téi ban cho anh manh vwén; khéng cé vudn cé dat thi
lam an gi?

Chi Phéo "vang da" ra vé. May hém sau, cu ba bao ly Cuong cho han nam sao vuon & bai
s6ng cam thué cta moét ngwoi lang hém no. Chi Phéo bong thanh ra cé nha. Hoi ay han méi
dau ham bay hay ham tam...

Bay gi® thi han da thanh nguwdi khong tudi réi. Ba mwoi tdm hay ba mwoi chin? Bédn muoi hay
la ngoai bén mwoi? Cai mat hén khéng tré cling khong gia; né khéng con phai la mat ngudi: né
la mat clia mét con vat la, nhin mé&t nhirng con vat c6 bao gi® biét tudi? Cai mat han vang vang
ma lai muén xam mau gio; né van van doc van ngang, khong the tw, biét bao nhiéu la seo. Vét
nhirng ménh chai ctia bao nhiéu I4n &n va kéu lang, bao nhiéu 1an, hn nhé 1am sao ndi? Bao
nhiéu viéc trc hiép pha phach, dam chém, mwu hai, ngui ta giao cho han lam! Nhirng viéc 4y
la chinh cudc doi ctia hdn; cudc ddi ma han ciing cha biét da dai bao nhiéu ndm rdi. B&i vi
ngay dén cai thé cé bién tén tudi han ciing khéng co, trong sb lang nguwdi ta van khai han vao
hang dan lwu tan, 1au ndm khéng vé lang. H&n nhéd mang mang rang cé lan han hai mwoi tudi
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rdi han di & tu, réi hinh nhw han ham nham khéng biét c6 ding khong? Béi vi tir day thi déi voi
han khong con ngay thang nira. Bai vi tir ddy, han bao gio ciing say. Nhirng con say cia han
tran con nay sang con khac, thanh mét con dai, ménh méng, han an trong luc say, ngu trong
luc say, thire day hay con say, dap d4u, rach mat, chlvi bai, doa nat trong Itc say, uéng rwou
trong lGc say, dé roi say nilra, say vO tan. Chwa bao gio han tinh, va c6 18 han chwa bao gi¢ tinh
tdo, d& nhé rang c6 han & idi. Co 18 han ciing khong biét rang han la con quy di¥ ctia lang Vi
Dai, dé tac quai (42) cho bao nhiéu dan lang. Han biét dau han da pha bao nhiéu co nghiép,
dap nat bao nhiéu canh yén vui, dap dd bao nhiéu hanh phuc lam chay mau va nuoc mat clia
bao nhiéu ngwdi lwong thién. Han biét dau vi han 1am tt ca nhirng viéc Ay trong khi ngwdi han
say; han say thi hdn lam bét ct cai gi ngwdi ta sai han lam. TAt ca dan lang déu so han va
tranh mat han méi 1an han qua.

Vi thé cho nén han chtvi hay la chang vi cai gi han cling chri, ¢ regu xong la han chiri. Han
cht’ri nhw nhirng ngwoi say regu hat. Gia han biét hat thi co Ié han khong can chl’fi. Kho cho
han va kho cho ngwoi, han lai khéng biét hat. Thi han chti, cling nhw chiéu nay han chi...

H&n chwvi trei va han chivi doi. Han chivi ca lang Vi Dai. Han chii tat ca nhivng dira nao khéng
chi nhau v&i han. Nhung cling mac, ai ma hoai hoi, ttrc minh han chivi da ndo dé ra chinh
han, lai cang khéng ai can! Va hén lay thé 1am ¢ Idm: b&i vi ngudi ta khéng thé chii nhau mot
minh; cht¥i nhau moét minh thi con van vé gi! Thé 13 han chac chan da c6 mot cé dé ma tire téi,
mot c& rat chinh dang dé han co thé hung hd di bao thu. Phai, han phai bao thu, bao thul vao
bat clr ai. Han phai vao mét nha nao méi dwoc, bat clr nha nao. Han sé ré vao bat c&v ngd nao
han g&p dé dap pha, dét nha, hay I&n ra kéu lang nwéc. Phai day, han sé ré vao bat ct cai ngd
nao han gép... 4, day kia réi, mau mau...

Nhwng ma mét trdng 1én, mat trang ram vanh vanh. Va anh trang chay trén dwdng trang tinh. 0,
cai gi day, den va meo mo trén dwong trang nhé& nhai? N6 xéch xac vé bén phai, n6 xéch xac
vé bén trai, thu gon vao rdi lai dai loang ra, xé rach ra vai chd. N6 ctr quan quat duwdi chan Chi
Phéo. Chi Phéo dirng lai va nhin né va han bdng nghiéng nga cuwdi. Han cuwoi ngat nghéo, cuwoi
ri rwoi. Gia han clr chii lai con dé nghe! Cai vat xéch xac trén dwdng 1a bong han. Thé la han
cwdi, va han quén bao thu: han di qua cai ngd dau tién kia roi. Bay gid thi dén ngd nha Ty
Lang, mét anh théy cung co mC)t bd rau I& phor. Chi Phéo bdng nay ra mét y: tat vao day va dap
cai dan chau van cla ldo Ty nlra mua nay ra. B&i vi 130 Ty nay vira lam thay cing lai vira lam
nghé hoan lon. Cai dan cua a0 Irng phirng, nghe con chéi tai hon la lon kéu. Nhwng ldc vao
thi 140 Ty lai dang udng rwou; 140 ubng rwou ngay & san, vira uong vira vubt rau, vtra rung
rung cai dau. Chi Phéo drng lai nhin, thy lao ciing hay hay. Han thay tat ca nguwdi udng ruou
déu hay hay. R6i dot nhién han khat, troi oi, sao ma khat! Khat dén nhw chay hong... Khéng do
dw, han lai bén ldo Tw, nhic lay chai rwou, ngira cb déc vao mém tu. Ldo Tw dudi cai cd ga vat
l6ng ra, tré mat I&n, nhwng khong néi gi. Lui 130 riu lai rdi, con néi lam sao dwoc? Lao da ubng
hét hai phan chai. Con mét phan thi Chi Phéo tu nét. Han tu c6 mét hoi, rdi kha mét cai, chép
chép cai miéng nhw con thém. Réi hdn ndm 14y méay cai rau 1& phé cha 1do Ty, nang soi [én
trang ma cuwoi. Lao Ty cling cwdi. Hai thdng say rwou nga vao nhau ma cwdi, nhuw mot doi tri
ky cuéng Roi Tw Lang vao nha xach hai chai requ nira; [do con dung hai chai nlra, 1do moi Chi
Phéo uong nira, uong that say, khong can gi. Clr viéc udng, dirng cé lo ngai gi day! Vo 130 chét
dén bay tdm nadm nay roi, con gai lao chtra hoang bd 1&o di, 1&o chi ¢ mét minh, khdng con v
con nao meé nheo ca, 1do0 mudn udng dén bao gi® thi udng. Ct ubng! Cr udng, ctr ubng di 6ng
ban lac dwéng & cung tréng xudng a! Ubng that ton, udng dén dai ra rwou thi méi thich. Nhin
ubng dé lam gi? Cé giau cé sang, cé lam nén éng ca ba I&n niva, chét cling khéng ai goi la "cu
I&n m&"! Lao sbng c6 dén hon nam mwoi nam rdi ma chwa thdy mét cu Ién ma nao sét! Chi co
cai ma, cai ma tat. Ai chét cling thanh cai ma, say swa chét cling thanh cai ma, lo gi? Clr say!
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Chuwa bao gior Chi Phéo duoc thda thué dén thé! Han thay lam la sao mai dén hém nay moi
ngdi ubng rwou véi thang cha Ty nay. Chung uong v&i nhau 14 réat nhleu Va rét 1a nhiéu. Nguoi
ta twdng nhw ca lang Vi Dai phai nhin ubng dé du rwou cho ching ubng.

Dén Itc hét ca hai chai thi Tw Lang da bo ra sén. L&o bo nhw cua va hoi Chi Pheo rang: nguoi
ta ding 1én bang cai gi? Chi Pheo van ngtra l3o ra, vubt cai rau 1& phd clia 140 may cai, roi dé
mac |30 thé, hén o dao ra vé. Han vira di vira phanh ngwc ra ma gai. Han gai ngwe roi gai léen
co, gai mang tai va géi ca lén dau. C6 luc hén phai dirng lai gitra dwdng ma gai, ghéch chan lén
ma gai. Han but riet qua, nglra ngay qua, va chot nght dén cai bo séng gan nha. B&i vi cai
vudn cla han & gan mot con sdng con, nwéc lang va trong, khap bai tréng toan dau, gié dwa
day nhirng than mém oat eo, cudn theo nhau thanh lan. Duy cé vwdn nha han trong toan chudi,
& mot géc vudn co tap 1éu con. Nhirng dém trang nhw dé@m nay, cai vuén phang ngbn ngang
nhung béng chubi den den nhw nhirng cai ao nhuém vat tung trén bai. Va nhirng tau chubi nam
nglra, w&n cong cong |&én hirng |4y trang xanh r&i roi nhw 1a wét nwdce, thinh thodng bi gié lay
lai gidy 1én danh dach nhw la hing tinh.

Chi Phéo vira t& mo nhin nhirng tau chudi vira di xudng vwon. Nhwng hdn khéng vao cai léu Gp
xup ma ra thdng b& séng. Han dinh sé& nhay xuéng tdm cho khéi ngtra, rdi I&n ngay ra vuen ma
ngl. Toi gi chui vao léu, birc dén khdng con ma thd dwoc. Mot thdng nhw han, dap dau khoéng
chét, hubng hé la gié swong... Dén bd séng han dirng lai, vi hinh nhw ¢é ngwoi. Cé ngudi that,
va hén ngay ra nhin.

Han nhin gitra hai lo nwéc va twa lung vao gbc chubi, moét ngwdi dan ba ngdi ténh hénh. Chinh
la ngwdi dan ba, han biét vay la nhd mé téc dai budng xda xubng dbi vai tran va nguec... Hai tay
tran ctia mu buéng xudi, cadi mém mu ha héc I&n trdng ma ngu, hay 1a chét. D6i chan thi dubi
thang ra trwdc mét, cai vay den xoc xéch... Bén kia, cé 18 vi mu gidy, cai yém xeo xo dé trat ra
cai swon ndy nay. Tat ca nhirng cai dy phoi ra trang rwdi rwei nhivng trang lam trdng nhirng cai
c6 18 ban ngay khong tréng: trang lam dep 1&n. Chi Phéo tw nhién thay (r I&n diy miéng bao
nhiéu 1a nwéc dai, ma cb thi lai khd, han nudt trng we, han thay cai gi rén rao ran khap nguoi.
Béng nhién han run. o sao lai nhw thé dwoc? Dang nhé chinh ngwdi dan ba khén nan kia phai
run méi phai, cai ngudi dan ba dai dot da nam énh éch ma ngl ngay gan nha hén nay.

Nhwng nguwdi dan ba Ay lai 1a thi N&, mot ngudi ngdn ngo nhw nhivng ngudi dan trong cb tich
va x4u ma ché quy hon (43). Cai mat cha thi thwe [a moét sy mia mai cGa hoa cong (44): nd
ngan dén ndi ngudi ta cé thé twédng bé ngang hon bé dai, thé ma hai ma lai hdp vao mai that 1a
tai hai, néu ma phinh phinh thi mét thi lai con dwoc hao hao nhw mét lon, 1a thir mét vén nhiéu
hon nguoi ta twéng trén cd nguwdi. Cai mii thi vira ngan, vira to, vira dd, vira san sui nhw voé
cam sanh, banh banh muén chen I&n nhau véi nhing cai méi ciing cb to cho khéng thua cai
miii; c6 1& vi cd qua cho nén ching nit n& nhw ran ra. Da thé thij lai &n trdu thubc, hai méi day
dwoc bdi cho day thém mét 1an, ciing may quét trdu sanh lai, che dwoc cai mau thit trau xam
ngoach. Da thé nhirng cai réng rét to lai chia ra; y hdn chung nghi sw can déi chira dwoc mot
vai phan cho sw xau. D4 thé thi lai d& hoi; d6 |a mot an hué dac biét ctia Thwong dé chi cong:
néu sang subt thi nguoi dan ba Ay sé khd sé ngay tir khi mua cai gwong thir nhat. Va thi lai
nghéo, néu trai lai, it nhat da c6 mot dan dng khd sé. Va thi lai 1a dong gibng clia nha c6 ma
hai: cai nay khién khéng mot chang trai nao phai phan van. Nguwoi ta tranh thi nhw tranh mét vat
nao rat tdm. Ngoai ba mwoi tudi, thi van chwa cé chdng. & cai lang Vi Dai nay, nguoi ta két
ban tir Ién tdm, va c6 khi cé con tir luc muwdi lam; khong ai doi dén nam hai mwoi dé dra con
th& nhéat. Cl tinh hinh 4y thi ta néi quach: thi N& khéng c6 chéng. Ma thj ciing khéng con ai
than thich, trir mot ngwdi cd da co thé goi dwoc la gia, va da khéng chdng nhw thi. Sé tri dinh
thé: dé khong ai phai tro troi trén doi nay. Nguwdi c6 lam thué cho ngwdi dan ba budn chubi va
trau khong xép tau di Hai Phong, c6 khi di tan Hon Gai, Cam Pha. Con thi sbng bang nhirng
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nghé lat vat & lang. Hai c6 chau & trong mét cai nha tre cach vuon cia Chi Phéo béi con dé;
han & ngoai béi, hai nguoi & trong xém. C6 1€ chinh vi thé ma thi N& khong s¢ cai thang ma ca
lang so han. Gan gii lau ciing sinh quen, ma quen thi it khi con so. Nhung ngwoi trong coi
vudn Bach thu thuwong bao rang hd bao hién y nh méo. Va lai cé ly gi dé thi so hdn dau?
Nguw&i ta khong ai so ké khac pham dén cai xau, cai nghéo, cai ngan ngo' ctia minh, ma thi thi
lai chi cé ba cai 4y... Mét phan niva ciing b&i Chi Phéo it khi & nha, ma han & nha lai hién lanh,
ai c6 thé ac trong khi ngi? Han chi vé nha dé ngu.

Ngay nao thi N& cling phai qua vuén nha hén hai ba 1an. La vi qua vwon nha han cé mét 16i di
nhé ra séng; trwdc kia, cd xdm van dung cai ngd Ay dé ra séng tdm giat hay kin nwdc. Nhung
tir khi han dén, nguoi ta thoi dan, tim mot 16i khac di xa hon. Trir thi N&; thi da bao thj 1a nguoi
d& hoi, thi khéng thich lam nhw ké khac. Qua tin & ngwdi, qua tin & minh liéu linh, buwéng binh
hay c6 1& chi vi khdng chiu réi thoi quen. Nhwng hay biét thi civ di ngd Ay va van chang lam sao
cd. Thé rdi quen di. C6 Ian, trong luc Chi Phéo ngu, thi vao ca nha han dé roi nho Itra niva, co
lan thj xin ctia han mot it rwou dé vé bop chan; han mai ngli cau nhau bao thj rdng: & x6 nha
4y, mudn rét bao nhiéu thi rét, dé yén cho han ngt. Va Iam Iuc thi ngac nhién: sao nguoi ta ghé
han thé?

Chiéu hém ay thi N& ciing ra séng kin nwéc nhw moi chiéu. Nhung chiéu hém ay, trang lai sang
hon moi chiéu, trang tda trén séng va song gon biét bao gon vang. Nhirng vang -ay rung rung
mai trong thi dep, nhung trong lau moi mat Gi6 lai mat nhw quat hau. Thj N& thdy mudn ngap
ma mi mat thi nang dan, toan dip lai. Thi vén cé mét tat khdng sao chira dwoc: ¢ luc dét nhién
mudn ngl, bat ci¢ & dau hay dang di lam gi. Ba cb thj bao thj 1a mot ngwei vo tam. Ngap mot
cai, thi nght bung: hay khoan kin nwéc, hay dé lo xubng ngél nghi day. Bé&i vi thi da luat quat
dap dat tw trwa téi gi. Ma may khi dwoc mot noi mat thé, mat ron daron thit, sung swéng qual
Mat y nhw quat hiu. Thi c&i 4o ra ngdi twa vao gbc chudi, dang ngdi khéng kin dao, nhung
khong bao gid thi biét thé nao 1a 13 loi. Con ngwoi vo tam, khéng hay nghi xa xéi ma. Va lai &
day chang co ai. Chi Phéo da vé dau, ma han co vé thi cling say khuwét da nga tir niva dwong,
va t&i nha tire khéc chui diu vao ngl nét. Han ra day 1am gi, cho cé ra niva thi d sao? Thi
khong thé so hén c6 thé pham dén thi b&i cai |8 rat gian di 1a thi chwa thay ai pham dén thi bao
gi®. That ra thi thi cling chang nghi ngoi nhiéu dén thé. Tuy 6c thi da cé mét cai bong den lan
réi. Thi khéng ngdi thi khéng chiu dworc.

Ngbi mét luc thi thay rang: néu cir ngdi mai thi ngii méat. Nhwng thi da ngt dén hai phan réi. Va
thi nghf: thi ngQ, ngu thi da lam sao! Vé nha thi ciing chi ngl, ngl ngay day ciing vay. Ba ¢b di
theo hang it ra cling ddm hém méi vé. Thi ci» ngbi day cho mat. Va thi ngl. Thi ngd ngon lanh
va say sua.

Chi Phéo van say say nhin va run run: Béng nhién han rén rén lai gan thi N&: 1an d4u tién han
rén rén tir khi vé lang. Thoat tién, han hay xach hai cai lo dé ra xa, réi han Iang lang ngdi xubng
bén suwon thi...

Va thi N& giat minh. Thi N& mai kip giat minh thi thang dan 6ng da bam biu lay thi... Thi viing
vay dé ra, thi m& mat, thi tinh han, thi nhan ra Chi Phéo. Thij vira thé, vira vat nhau véi han,
vira hén hén: "O hay... Buéng ra... T6i kéu... Téi kéu lang... Budng ra. Toi kéu lang Ién bay gio"
Thang dan 6ng phi cudi. Sao thj lai kéu lang nhi? Han van twéng chi cé hdn méi kéu lang; sao
nguoi ta lai kéu tranh ctia han, béng nhién han la I&n, kéu lang. Han kéu nhw mot ké bj dam,
vira kéu vira dan ngudi dan ba xudng. Thi N& tré hai mat ngay ra nhin. Thi N& kinh ngac: sao
han lai kéu lang nhi? Ma han van chwa chju thdi kéu lang. Cling may ngudi quanh day khéng
c6 ai la gi tiéng han; ma khi han kéu lang thi khéng ai cdn ddng dang: ho lau bau chti rdi lai
ngd; hén kéu lang ciing nhw ngwdi khac bubn, hat ngao. Dap lai han, chi cé 1t ché cén xao 1én
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trong xém.

Thi N& bdng nhién bat cudi. Thi N& vira rda vira dap tay lén lung h&n. Nhwng d6 la cai dap
yéu, bdi vi dap xong, cai tay ay lai giti lwng han xudng. Va chidng cuwdi véi nhau...

Bay gi® thi chung ngd bén nhau... Bra tré ba no thi ngla. Ngwoi ta ngu sau khi lam viéc yéu.
Chung ngl nhw chwa bao gi¢ dwoc ngl... Trang vén thirc, van trong tréo... Trang rac bui trén
sbng, va sbng gon biét bao nhiéu vang. Nhuwng gan dén sang, bdng Chi Phéo chong mét tay
xudng dat, ngdi Ién mét nira. Han thay nguwdi ndn nao, chan tay ban ran, nhw dén ba ngay nhin
doi. Thé ma bung lai phinh phinh day, hinh nhw bung hoi dau. Con hinh nhw gi niva, théi dung
dau bung réi. Pau that, dau that, dau mdi luc mot div! N6 clr cudn cudn lén. & ma trdi lanh lanh.
Hé& c6 gi6 thi kinh kinh. Mét 1an gi6, han rwon rwén ngudi. Han mudn ding 1én. Sao dau nang
qua ma chan thi bay rdy. Mat han hoa lén. Bung quén lai, dau go ngwdi. Han oe. Han oe ba
bdn cai. Oe mai. Gia mdra ra dwoc thi dé chju. Han cho mét ngén tay vao méc hong. Han oe
mot cai to hon, ruét hinh nhw IC)n Ién. Nhwng chi nhd ra toan nwéc dai. Han nghi moét ty roi lai
cho tay vao mdm. Lan nay thi mira dwoc. Troi oil Mira thdc, mira thao, mira ong 6c, mira dén
ca rudt. Dén nbéi ngwdi dan ba phai day. Thi ngdi nhdm day va ngo ngac nhin. Cai ¢ nang né
4y thi phai lau ma&i nhé ra va lau méi hiéu.

Bay gi¢ thi Chi Phéo da mira xong. Han mét qua, lai vat nguoi ra dat. Han do hai mat ra khé
rén; han chi con du stre dé rén khe khé. Tir dong mira bay Ién mét mui gi thoang thoang nhw
mui regu; han bong nhién rung minh.

Thi N& xich lai. Dat ban tay 1én ngwc han (thi suy nghi dén bay gi® méi xong), thi héi han:

- Vira thd ha?

Mat h&n dao 1&n nhin thi, nhin mét loang rbi lai d& ra ngay.

- Bi vao nha nhé?

H&n 1am nhw gat dau. Nhwng cai dau khéng dong day, chi ¢ cai mi mét 1a nhich théi.

- Thi dwng lén.

Nhwng han ding 1én 1am sao dwoc. Thi quang tay vao nach han, d& cho han guong ngdi. Roi
thi kéo han drng 1én. Han du vao cb thi, hai ngwoi 1do dao di ve léu.

Khong cé giwdng, chi c6 mot cai chdng tre. Thi d& hdn nam Ién, va di nhat nhanh tat cd nhivng
manh chiéu rach dap 1én cho han. Han hét rén. Hinh nhw han ngu. Thi ciing lim dim chwc nga.
Nhuwng trong nha nhiéu mudi qua. Mubi nhac cho thj cai 40 quén ngoai vwdn. Thj ra vwon. Doi
lo nh3c thi viéc di kin nwdc, thi mai mét mac do, kin nwéc, réi xach doi lo nwdc di vé nha.

Trang chwa lan, khong chirng troi con khuya. Thi lén givong dinh ngu. Nhwng thi lai nhé viéc la
lung i qua. Thij cwoi, thi thay khéng budn ngu va thi cl Ian ra lan vao.

Khi Chi Phéo mé& mat thi troi da sang lau. Mat troi chac da cao, va nang bén ngoai chéc l1a ruc
r&. Clr nghe chim riu rit bén ngoai du biét. Nhwng trong céi Iéu &m thap vn méi chi hoi 16 mo.
& day ngudi ta thly chiéu luc xé trwa va gap dém khi bén ngoai van sang. Chwa bao gi¢ Chi
Phéo nhan thay thé b&i chwa bao gi® hét say.
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Nhwng bay gi¢ thi han tinh. Han bang khuang nhw tinh day. Han thay miéng déng, long mo hé
budn. Ngwéi thi ban ran, chan tay khéng buén nhéc, hay la déi rwou, han hoi ring minh, ruét
gan lai nén nao 1&n mét ti. Han so rwou ciing nhw nhitng nguwdi 6m thwong so com. Tiéng chim
hét ngoai kia vui vé qua! Cé tiéng cwdi néi ctia nhivtng ngudi di cho. Anh thuyén chai gd mai
chéo dudi ca. Nhirng tiéng quen thudc dy hém nao cha co. Nhwng hém nay hdn méi nghe
thay... Chao 6i Ia buon!

- Vai hdm nay ban méay?

- Kém ba xu di a!

- Thé thi con &n thua gi!

- C6 kéo co m&i dwoc mdt tAm nam xu.

- That thé ddy. Nhung chang 18 rang lai choi.

Chi Phéo doan chéc rang mét ngudi dan ba héi mot ngwdi dan ba khac di ban vai @ Nam Dinh
vé. Han lai nao nao budn, 1a vi mau chuyén &y nhac cho h&dn moét céi gi rat xa xéi. Hinh nhw cé
mot thoi han da ao wéc cd moét gia dinh nho nhd. Chdng cubéc muén cay thué, vo dét vai,
ching lai bd mét con lon nudi dé lam vén liéng. Kha gia thi mua dam ba sao rudng lam.

Tinh day hén thay han gia ma van con c6 doc. Budn thay cho dil C6 ly nao nhw thé dwoc?
Han da gia rbi hay sao? Ngoai bdn mwoi tudi dau... Dau sao, d6 khéng phai tudi ma nguwdi ta
mé&i bat dau stra soan. Han da téi cai déc bén kia ctia doi. & nhivng ngwdi nhw han, chiu dwng
biét bao nhiéu la chat doc, day doa cwe nhoc, ma chwa bao gi dm, mot tran dm cé thé goi 1a
d4u hiéu bao rang co thé da huw hdng nhidu. N6 1a mdt con mwa gié cubi thu cho biét troi gié
rét, nay mua déng da dén. Chi Phéo hinh nhw d3 trong truwéc thay tudi gia cia han, doi rét va
dm dau, va co doc, cai nay con dang so hon doi rét va dm dau.

Ciing may thi N& vao. Néu thj khdng vao, cir d& hén van vo nghi mai, thi dén khéc dwoc mét.
Thi vao cép mét cai rd, trong co mét ndi gi day vung. D6 1a mét ndi chao hanh con néng
nguyén. La vi lic con dém, thi tran troc mot lat, thi bong nhién nght rang: cai thang liéu linh 4y
ké ra thi dang thuwong, con gi dang thvong bang dau 6m ma nam cong queo mét minh. Gia thi
dém qua khéng co thi thi han chét. Thi kiéu ngao vi da ciru séng cho mét nguoi. Th; thay nhw
yéu han: dé la cai long yéu clia mot nguwdi lam on. Nhwng ciing c6 ca long yéu clia mot ngudi
chiu on. Mt nguéi nhw thi N& cang khéng quén dugc. Cho nén thi nghi: minh bo hén luc nay
thi cling bac. D&u sao ciing da an ndm vai nhau! An nam véi nhau nhw "vo chong Tleng
chéng" thay ngwong ngwong ma thinh thich. B6 van la diéu mong muon am tham cua con
nguwdi khdn nan ay chang? Hay la sy khoai lac cta xac thit da lam ndi day nhirng tinh tinh ma
thi chwa bao gi® biét?

Chi biét rang thi mudn gap Chi Phéo, g&p han ma nhéc lai chuyén dém qua thi chac budn cuoi
ldm. Gém! Sao lai ¢ thir ngwdi dau ma li qua thé! Nguwdi ta ngdi ddy ma dam xan lan ngay
vao, né cha ngang nguwoc ma ngwdi ta kéu bé, nd lai lam to hon. Ma ké thi cling ngu ngo. Cai
thang tr&i danh khong chét 4y, né con so ai ma hong kéu. Nhwng ma dang kiép. Thd tran 4y
that Ia phai biét. Cr goi 1a hém nay nhoc dlr. Phai cho hén an ti gi thi méi duwgc. Dang 6m thé
thi chi &n chao hanh, ra dwgc mé héi thi la nhe nhdm ngwdi ngay dé ma... Thé 1a vira sang thi
da chay di tim gao. Hanh thi nha thj may lai con. Thj nau bd vao cai ro, mang ra cho Chi Phéo.

Théang nay rat ngac nhién. Hét ngac nhién thi hén thay mat hinh nhw won wét. B&i vi lan nay la
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lan thtr nhat han dwoc mot ngwdi dan ba cho. Xwa nay, nao han cé thay ai tw nhién cho cai gi.
Han van phai doa nat hay 1a giat cwdp. H&n phai lam cho ngudi ta s¢. Han nhin bat chao bbc
khéi ma bang khuang. Thi N& thi chi nhin trém han rdi lai toe toét cwdi. Trong thi thé ma cé
duyén. Tinh yéu lam cho c6 duyén. Han thay vira vui vira budn. Va mét cai gi niva gibng nhuw 1a
&n nan. Cling c6 thé nhw thé 1dm. Ngwoi ta hay héi han vé t6i ac khi khong dd stre ma 4c niva.
Thi N& giuc han &n nong. Han cam Iy bat chao dwa Ién mom. Troi oi chao méi thom sao! Chi
khoi xdng vao mi ciing dd lam ngwdi nhe nhdm. Han hip moét hap va nhan ra rng: nhirng
nguoi sudt doi khong an chao hanh khong biét rang chao an rat ngon. Nhwng tai sao mai dén
tan bay gi han mdi ném vi mui ch&o?

Han tw héi rdi lai tw tra & vi cé ai ndu cho dn dau? Ma con ai ndu cho ma an niva! Boi han
chwa bao gi&’ dwgc san sdc béi mot ban tay "dan ba". Han nhé dén "ba 1a", cai con quy cai hay
bat han bop chan ma lai bop 1én trén, trén niva, no chi nght dén sao cho thoa né chir ¢ yéu han
dau. Héi 4y han hai mwoi. Hai mwoi tudi, ngudi ta khong 1a da, nhwng ciing khong toan la xac
thit. Nguoi ta khong thich cai gi ngwdi ta khinh. Va lai bi mét con dan ba goi dén ma bép chan!
Han thay nhuc hon 1a thich, hudng hé lai s¢. Qua that, tir khi biét rang con vo chii sai hén lam
mot viéc khdng chinh dang, han vira 1am vira run. Khéng lam thi khéng dwoc; moi viéc trong
nha, quyén dan ba. Ch han, han con 16ng nao dau! Dén ndi ngudi dan ba phat cau. Ba thay
xa x6i khéng dwoc phai lam dén noi. Ba bao han rang: "May thwc tha qua! Con trai gi hai muwoi
tudi ma da nhw 6ng gia". Han van gia v& khong hiéu. Ba lang lo bdo: "Cha nhé tao goi may vao
chi dé bép chan thé nay thoi w?...". Va thay han dung dang, ba méng xoi xoi vao mat. Han chi
thay nhuc, ch yéu dwong gi. Khéng, han chwa dwoc mot ngwdi dan ba nao yéu ca, vi thé ma
bat chao hanh cla thi N& [am han suy nghi nhiéu. Han cé thé tim ban dworc, sao lai chi gay ké
thu?

Bat chao hup xong rbi, thi N& d& 14y bat chao va muc thém bat niva. Han thdy ddm minh bao
nhiéu md hdi. Md hdi chdy ra trén dau, trén mat, nhirng giot to nhw giot nwéc. Han dua tay 4o
quét ngang mat cai, quét mai, cuwdi rdi lai an. Han cang an, md hai lai cang nhiéu. Thi N& nhin
han, lac dau, thwong hai. Han thay ldng thanh tré con. Han mudn lam niing v&i thi nhw véi me.
Oi sao ma han hién, ai dam bao d6 la cai thang Chi Phéo van dap dau, rach mat ma dam chém
ngudi? Do la cai ban tinh clia han, ngay thwong bi Iap di. Hay tran é6m thay dbi hén vé sinh ly
cing thay ddi ca tam ly nira? Nhirng nguoi yéu du0| van hay hién lanh. Muén &c, phai la ke
manh. Han dau con manh nira. Va c6 lic han ngdm minh ma lo. Xwa nay han chi séng béng
giat cwdp va doa nat. Néu khong con strc ma giat cwdp, doa nat nira thi sao? Ba danh, han chi
manh vi liéu. Nhwng han mo hd thay réng sé cé mét luc ma ngudi ta khong thé liéu dwoc niva.
Béy gi& mai nguy! Troi oil Han thém lwong thién, han mudn lam hoa véi moi ngudi biét bao!
Thi N& s& m& duweng cho han. Thi ¢ thé sdng yén n véi han thi sao ngudi khac lai khéng thé
duoc. Ho sé thdy rang han cling c6 thé khong lam hai dwoc ai. Ho sé lai nhan hén vao cai xa
hoi bang phang, than thién ctia nhirng nguwoi lwong thién... Han ban khoan nhin thi N&, nhw
thdm do. Thi van im l3ng, cwdi tin can, han thay tw nhién nhe nguoi. Han bao thi:

- Gia cl thé nay mai thi thich nhi?

Thi khong dap, nhwng cai mii do cla thi nhu cang banh ra. Han thay thé ciing khéng co gi 1a
xau. Bang mét cai giong ndi va moét vé mat rat phong tinh theo y han, hén bao thi:

- Hay la minh sang day & v&i t& mét nha cho vui.
Thi lwdm han. Mét ngwdi that xau khi yéu cling lwedm. Han thich chi, khanh khach cui. Lac

tinh tao, han cuoi nghe that hién. Thi N& 1ay lam bang long lam. By gio thi may bat chao y
chirng da ngam. Han thay long rat vui. Han beo thi N& mét cai lam thi nay han ngwoi 1én. Va
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han cuwdi, han lai bao:
- Bang 4y con nhé gi hém qua khong?

Thi phat khé han mot cai, 1am cai vé khéng wa dua. Sao ma e 1& thé. X4u ma e lé thi cling yéu.
Han cuwdi ngat, va mudn lam thi then thung hon niva, han véo thi mét cai that dau vao dui. Lan
nay thi khdng nhivng thi ndy nguoi. Thi kéu 1én choe chée. Thi ndm cb hdn ma gidi xubng.
Chung 1 tinh v&i nhau, khéng can dén nhirng cai hon. Ai lai hén, khi cé nhirng cai méi nit né
nhw b& rudng vao ky dai han va cai mat rach ngang doc nhw mat thét. Va lai, coé nhivng cach au
yém binh dan hon, ching cu véo hodc phat nhau... Thiét thuc biét may...

Chung sé& lam thanh mét cap rat xirng d6i. Chung ciing nhan thay thé va nhéat dinh 1a Iy nhau.
Nhw thé nam ngay chén, thi & nha han ca ngay Ian dém, trlr nhirng Ic di kiém tién. Han khéng
con kinh rwou nhwng cb ubng cho that it. Dé cho khai ton tién, nhwng nhat 1a dé tinh tao ma yéu
nhau. Dan ba khéng cé men nhw rwou nhwng ciing lam nguwoi say. Va han say thj Iam. Nhwng
thi lai 1a nguwdi d& hoi. D&n hdm thir sau, thi thi bdng nhé rang thi cé mét ngudi co & doi.
Nguw&i cd 4y ndi ngay nay sé vé. Thi nghi bung: hay dirng yéu dé héi co thj da.

(38) Tr&vi chu dat diét: troi dat tieu diét dé trivng phat.

(39) Tao Thao: nhan vat d&i Tam Quédc (Trung Hoa), khét tiéng gian hung.

(40) V6 tudt: ph nhan trang tron mét trach nhiém, 1&i hira, moén no...

(41) &n mang: vu pham t6i lam chét nguoi.

(42) Tac quai: lam diéu ngang ngwoc qua quat téi quai gé.

(43) Ma ché quy hon (thanh ngir): ma quy ciing phai ché, phai hén; y néi qua déi xau xi.

(44) Hba cong: tao hda, dang sinh ra mudn loai, muén vat. Nguoi Trung Hoa xwa xem tao hoa
nhw moét nguwdi the, vi vay méi goi la héa céng hay thg tao ("Con the tao danh hanh qua ngan"
- Cung oan ngam khuc); lai nhiéu khi xem tao hoa |14 dira tré hay nghich ngom khién cudc doi
bay ra [Am trd 0ai 0dm, nén con goi la con tao, tré tao, hda nhi.

Théy thi hoi, ba gia kia bat cuoi. Ba twéng chau ba néi dua. Nhwng chot nhé ra rang
chau ba vén dé hoi. Ba bdng tré nén hoang hét. Ba nhuc cho 6ng cha nha ba. Ciing ¢ 1& ba tai
cho than ba. Ba nghi dén cai doi dai dang dac cta ba, khong cé chéng. Ba thay chua xét 1am.
Ba uét (rc, uat tre voi ai khong biét. Nhwng rdi db cai uat (rc ngay 18n chau ba! Nguwdi dan ba
dirc hanh thay chau ba sao ma di thé! That ddn mat. Ngoai ba muwoi tudi ma chua trét doi.
Ngoai ba muoi tudi... ai lai con di lay chdng! Ai d&i lai con di ldy chéng! ! Ma ¢ 14y thi 13y ai
ch&?... Dan 6ng da chét hét ca rdi hay sao, ma lai dam dau di ldy moét thang khong cha. Ai lai di
Iy thang chi cé6 mdt nghé 1a rach mét ra &n va. Tréi il Nhuc nha oi 1a nhuc nha! H&i 6ng cha
nha ba! Ba gao Ién nhw con me dai. Ba xia xéi vao mat cai con chau gai ba mwoi tudi ma chwa
trét doi. Ba bao phét no:

- D4 nhin dwoc dén bang nay tudi thi nhin han; ai lai di 1y thang Chi Phéo!
Thi nghe thay thé ma 16n rudt. Nhwng thi biét cai ba 1am sao? Con ngudi dy cé quyén ndi thé,

b&i con ngwdi &y ndm muwoi tudi réi con ai ldy chong. Thi biét cai lam sao? Ma khéng cai duoc
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thi gian di¥ ndi 1én dung dung. Thi tirc 1dm! Thi tec 1dm! Thi can db cai tiec Ay 1én mot ngudi. Thi
ton ton chay lén nha nhan ngai (45). Thi thay hadn dwong ubng rwou, va vira ubng vira lam bam
chti thi vé nha lau. Han khéng quen doi; béi phai doi, han lai 16i rwou, va udng cho d& budn.
Udng vao thi phai chvi, quen mém réil Nhwng thi 1am gi ma han chi? Ma han cé quyén gi chi
thi? & thi dién 1&én mét! Thi gidm chan xudng déat réi lai nhay cang 1én nhw thwong déng (46).
Han thu vi qua, lac lw cai dau cuwdi. Lai con cwdil N6 nhao thi. Troi oil Thi dién [én mét, troi oi la
tr&il Thi chdng tay vao hang, vénh vénh cai mét, va dén cai moi vi dai lén, trat vao mat han tat
ca 16i ba cd. H&n nghi ngoi mét ti rdi hinh nhw hiéu, han béng nhién ngan nguwdi. Thoang mot
cai, han lai nhw hit thdy hoi chdo hanh. H&n clr ngdi ngan mat, khéng néi gi. Thi trit xong gian
réi. Cai mii dé cda thi di xudng rdi lai banh ra. Thi ha hé 1am I&m. Thi ngoay ngody cai méng dit
di ra v&. Han strng sbt, dirng 1&n goi lai. Ai ma thém lail Con muén 16i théi cai gi? Han dubi theo
thi, ndm l4y tay. Thi gat ra, lai giti thém cho mét cai. Han 1an khoéo xubng san. D3 lan ra thi
ha&n phai kéu: bao gi®o cha thé. H&n nhat mét hon gach vé, toan dap dau. Nhwng hinh nhw han
chwa that say. Vi han nghi: dap dau & day chi thiét; dap dau & day, dé ma ndm &n va ai? Han
tw phai dén cai nha con di N& kia. Dén dé dam chét ca nha nha n6, dam chét cai con khom gia
nha né. Néu khéng dam duorc, luc &y hay dap dau ra kéu lang. Muén dap dau, phal uong that
say. Khong cé rvou, Iay gi 1am mau cho né chay! Phai uéng thém chai ni¥a. Va han ubng.
Nhwng tlrc qua, cang udng lai cang tinh ra. Tinh ra, chao &i, budn! Hoi rwou khong sac sua,

han ct thoang thoang thay hoi chao hanh. Han 6m mat khéc rwng rire. Roi lai uong. Roi lai
udng. Han ubéng dén say mém ngui roi han di. Han ra di véi mot con dao & that lwng. Han 1am
nham: "Tao phai dam chét né!". Nhwng han lai c&» thang dwdng ma di. Cai gi d& lam han quén
ré vao nha thji N&? Nhirng thang dién va nhirng thang say rwou khéng bao gid l[am nhirng cai
ma luc ra di chung dinh lam.

Troi nang 1&m, nén dwéng vang. Han o di, cir chivi, clr doa giét "nd", va cir di. Bay gi& dén
ngd nha cu ba. Han xéng xéng di vao. Ca nha di lam déng véng, chi cé6 minh cu ba dang ndm
nghi trwa. Nghe tiéng han, cu thdy sao buc minh! Chinh that thi cu da dang bwc minh. Béi vi cu
thdy dau hoi nhire. Cu dang mudn c6 mét ban tay man mat xoa cai dau. Ciing c6 18, cu chi
muon ba tw dirng di lau qua thé. Di lau thé, khong biét rang di dau? Sao ba ay con tré qual Gan
bdn muoi r0| ma tréng con phay phay, con phay phay qua di nira! Cu nam nay da ngoai sau
muoi. Gia yéu qua, nghi ma chua xét. Gia thé thi ba 4y chi cling gia cho xong. Ba Ay lai c tré,
cl phay phay, cir dep nhw m&i ngoai hai muoi tudi, ma sao da tinh. Nhin thi thich nhwng ma
twng tirc la. Khac gi nhai miéng thit bo Iyt sut khi rung gan hét rang. Mat ba, miéng ba, cé
duyén, nhung tréng di Idm! Hoi mét ti thi cudi toe toét, tit ca mat lai, cai ma thi hay hay. Ma
thay ghét nhirng thang trai tré, gia 1am con ba khéng dang, ma thay ba dau ciing dua. Chung
dua nhat nhw nwéc bc, chi dwoc cai thd tuc, ma gap ai dau ciing cwdi! Chang nghi gi dén dia vi
ca, nguwdi dau ma vo tam! Tae la! Cu chi mubn cho tat c& nhivng thang trai tré di & tu... Nhirng
lic nhw thé, thi mét ngudi diu khén ngoan ciing khéng binh tinh dwoc. Nhét 1a khi tréng thay
mot thang chi dén voi tién udng rwou nhw Chi Phéo. Tuy vay, cu cling méc s&n ndm hao. Tha
moc s&n dé téng no di cho chéng. Nhwng maéc réi, cu cling phai quat mét cau cho nhe ngudi:

- Chi Phéo day h&? Lé bé vira vira chir, tdi khéng phai la cai kho.

Roi ném bet nam hao xudng dat, cu bdo han:

- Cam |4y ma cut, di di cho rdnh. Réi 1am ma an chlr bao nguwoi ta mai a?
Han tron mat, chi vao mét cu:

- Tao khéng dén day xin nam hao.
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Théy han toan lam di¥, cu danh dju giong:

- Théi, cam lay vay, t6i khéng con hon.

Han vénh cai mat |én, rét |a kiéu ngao:

- Tao da bao tao khong doi tién.

- Gi6i! H6m nay méi thdy anh khéng doi tién. Thé thi anh can gi?

Han déng dac:

- Tao muébn lam nguwoi lwong thién.

Ba Kién cwoi ha ha:

- 6 twdng gi! Tdi chi can anh lwong thién cho thién ha nho.

Hén l4c dau:

- Khong duwoc! Ai cho tao lvong thién? Lam thé nao cho mat dwoc nhirng vét manh chai trén
mat nay? Tao khong thé la ngudi lvong thién nlra. Biét khong! Chi c6 mét cach... biét khéng!...
Chi con mét cach la... cai nay! Biét khong!...

Han rut dao ra, xong vao. Ba Kién ng6i nhém day, Chi Phéo da vang dao téi roi. Ba Kién chi kip
kéu mét tieng. Chi Phéo vira chém tui bui vira kéu lang that to. Han kéu lang, khong bao gi&
nguoi ta voi dén. B&i thé khi ngudi ta dén thi han ciing da dang gidy danh dach ¢ gira bao

nhiéu la mau twoi. Méat han tron nguorc. Mdm hé&n ngap ngap, mudn néi, nhung khong ra tiéng.
& cb han, thinh thodng mau van con & ra.

Ca lang Vi Pai nhao 1én. Ho ban tan rat nhiéu vé vu an khéng ng® 4y. Cé nhiéu ké mirng tham.
Khong thiéu k& mirng ra mét. Cé ngudi noi xa xoi: "Troi c6 mat ddy, anh em a!". Ngudi khac thi
ndi toac: "Thang nao chir hai thang Ay chét thi khong ai tiéc! RS that bon chung giét nhau, nao
c6 phai can dén tay ngudi khac dau". Mirng nhét la bon ky hao & trong lang. Ho tudn dén dé
héi tham, nhwng chinh la dé nhin ly Cué’ng bang nhi*ng con mat thda man va khiéu khich. Doi
Tao, khong can kin déao, néi toang toang ngay ngoai cho trwéc mat bao nhiéu ngudi: "Thang bd
chét, thang con 1&p nay khéng khdi ngwdi ta cho &n bun". Ai cha hiéu "ngudi ta" dé la chinh
6ng. Bon dan em thi ban nhd: "Thang mot gia 4y chét, anh em minh nén &n mirng". Nhirng
ngwdi biét didu thi hay ngd vuc; ho chép miéng néi: "Tre gia mang moc, thang 4y chét, con
thang khac, chiing minh ciing chang loi ti gi dau".

Ba c6 thi N& chi vao tan mat chau ma day nghién:
- Phlc d&i nha may, con nhé. Cha 6m lay 6ng Chi Phéo.
Thi cwoi va néi lang:

- H6m qua lam bién ban, ly Cwdng nghe dau da tdn gan mét tram. Thiét ngudi lai thiét cia.
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Nhuwng thi nght tham:

- Sao ¢6 lic né hién nhw dét.

Va nhé lai nhirng IGc 8n nam véi han, thi nhin trdm ba ¢é, réi nhin nhanh xuéng bung:
- N6i dai, néu minh chtra, bay gi&» han chét rdi, thi 1am &n thé nao?

Dot nhién thi théy thoang hién ra mét cai 16 gach cii bd khong, xa nha clra, va véng nguoi lai
qua...

(45) Nhan ngai: nhw nhan tinh.

(46) Thwong dong: 1én dong, lic hon ngwdi chét (hoac than linh) nhap vao con dong, con dong
thwdng maa may va phan nhirng diéu linh nghiém.

*k*k

Phu dinh 11 :

Cau chuyén xung quanh hinh mau Chi Phéo, Thi N&
Tran Thi Hong (con gai nha van Nam Cao)

Gilra trwra mét ngay néng nwe nhat trong thang bay gia dinh t6i cé khach dé 1a ba thanh nién.
Vao t&i nha, sau khi chao gia cha, ho tw gidi thiéu:

- Chuing chau la Béng Héng dao dién va Quéc Anh dién vién ctia Cong ty Cd phan Nghe nhin
Théng Long. Céng ty cé y dinh dwng bd phim hai, dwa theo tac phdm "Chi Phéo" clia nha van
Nam Cao, dé trinh chiéu trong dip tét sap t6i.

Sang nay, anh em chiing chau vira vé Nhan Hau, ti nha twdng niém va khu mo, dé thap
hwong xin phép éng roi! Bay gi®» chiing chau téi gia dinh bao cdo lai véi hai bac. Dong thei, rat
mudn hai bac cho nghe thém nhirng cau chuyén lién quan dén tac pham Chi Phéo.

Téi bdo: “Truyén Chi Phéo cla cha t6i, thi d& dwoc cac nha phé binh van hoc va ban bé, déng
nghiép clia ngudi dé cap kha nhiéu. Cac anh co thé tim doc. Nhwng vi cac anh mudn dung
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phim hai, t6i cling xin mao mudi k& vai mau chuyén t6i tirng dwgc nghe tr nguwdi than va dan
lang c6 chat hai hai d& cac anh tham khao”.

R6i t6i ké: “Chu rudt t6i 1a Tran Hiru Dat bdo: Cha téi xay dwng nhan vat Chi Phéo la dwa vao
hinh anh cla ba ngwdi: Ngudi thir nhat tén [a Chi. Cha me éng Chi déu & lang t6i, gia canh rat
nghéo, quanh nam lam thué, cudc muwén. Khi cha me mét di, Chi con lai mot minh, khéng co
rudng vudn, nha clra. Ngay ngay Chi dén lam viéc cho mét ngudi lang tén la Trwong Phao.

Ong Trwong Phao thué Chi mé lon rdi dem ra cho ban. Lam xong, Chi khéng doi tién, chi xin
cut rwou va mot doan cai phéo cla con lon. Cé hai thév d6 Ia xong bira cla Chi. Mi budi tbi,
sau khi uéng rwou xong, Chi khat khuéng di dén cai léu & cho.

Ai gap Chi ciling héi dé tréu dua: “Anh Chi di dau day?”. Chi tra I&i ngay: “Di phéo day”. Y cta
Chi la di ngh. Clr thé Chi sébng mét minh, chéng lay dwoc vo. Nhuwng Chi rat hién, khéng rach
mat, an va.

Nguwdi thir hai tén Trinh, 6ng nay khéng biét cha, me qué quan & dau. Ong chinh Ia dra tré
nguwoi ta nhat duwgc ¢ cai 1o gach bo hoang. Ong udng rwou rat nhiéu, va khi rgu vao thi loi ra.
Ong chri moi ngwdi va chiri trovi, chivi dat. H& hoi déng vao dng la 6ng nam an va. Nhwng éng
c6 v va mét dan con déng duc.

Nguwoi thir ba tén Dao. Ong Pao la em ho ba nbi t6i. Ong khde manh, cé cha, me, vo con &
lang. Nhwng nha cling nghéo. Vo 6ng chinh |a ba Tran Thi N&. M6t trong hai ngudi cha téi dya
vao dé xay dwng nhan vat Thi N&. Ong Dao ciing chinh 1a anh lyc dién lam thué cho nha éng
Chéanh Binh (nhan vat Ba Kién).

Trong ba nguoi nay, 6ng Trinh va 6ng Dao sbng roi chét & lang. Riéng 6ng Chi vé sau bd lang
di biét xtr. Khéng c6 viéc dam chém gitra Chi Phéo va B4 Kién. Song, mai dén nhirng ndm gan
day, nguoi ta phat hién ra rang, 6ng Chi khéng cé vor nhung thwe ra co con.

Chi Héng
con gai Nam Cao

Con 6ng c6 tén la Ru. D6 1a két qua méi tinh cha dng véi mét ba budn trieng & lang. Xung
quanh méi quan hé cla anh canh dién véi ba vo ba Ba Kién, trong tac phdm cha téi chi viét: “...
Han nhé dén “ba Ba”, cai con quy hay bat han bép chan ma lai bép Ién trén, trén nira. N6 chi
nght dén sao cho thda, chir c6 yéu han dau. Hoi &y hén hai muoi tubi. Hai mwoi, ngudi ta
khong la da, nhwng cling khdng hoan toan la xac thit. Ngui ta khdng thich céi gi ngudi ta
khinh... Ba thiy xa x6i khéng dwoc, phai lam dén noi. Ba bao han réng: “May that tha qua! Con
trai gi hai mwoi tubi ma da nhw éng gia”. Han van gia vo khong hiéu. Ba lang lo bao: “Cha nhé

tao goi may vao chi dé bop chan thé nay théi w?...”.
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Nhwng anh Hoang Cao la con bac rudt tdi, lai k& cau chuyén rat hai thé nay: Mot budi trwa he,

chéng di vang, ba vo ba Nghi Binh (Ba Kién) sai con & di hai nhan. Con lai mét minh & nha, ba

goi Chi Phéo 1én réi dwa cho Chi mét cai quat 16ng réat to, can dai...

Ba sai Chi Phéo quat cho ba, nhwng phai quat that manh. Chi Phéo quat. Ba Ba mac yém lua

vang, khéng that gidi ngang, mac vay luc den, nam trén phan, chan quay vé phia Chi Phéo.

Chi Phéo quat cai thir nhat. Ba Ba giuc: “Quat manh vao”. Chi Phéo quat cai thir hai manh hon.

Yém ba Ba hé ra va vay luc téc [én. Chi dé mét,

chuyén dng vé phia diu ba, thi ba lién xoay chan

vé phia “Chi Phéo” dirng va lai giuc:

- Quat nira di!

Chi Phéo quat cai thir ba, gié ciing théi hop véi cai

gidy giua khéo léo clia ngwdi ndm. Toan bd nhirng

cai can che day trén ngudi ba Ba da hé hang, phd

bay ra hét. Ba bao:

- Thang khi!

Lung tung, Chi Phéo run run dap:

- Lay ba! Con khéng dam.

- Ba cho dam! - Tiéng ba Ba cét 1én...

Twdng rang chi co trdi, ba Ba va Chi Phéo biét viéc
Dém trang lang Vil Pai (tranh Mai Long)  &y. Nao ngd, con c6 mot nguwdi niva biét viéc nay,

do 1a éng Loan. Ong Loan la ngwdi hau trap cla
Chanh Binh. Ong Loan da vo6 tinh dwoc muc kich toan bé hanh déng cua ba Ba va Chi Phéo.

Anh Hoang Cao von la ban véi anh Nho, con Ut cia ng Loan. M6t 1an anh dén choi vai ban,
gap 6ng Loan cling dang c6 mat & nha anh Nho. Hai anh n90| tan chuyén véi nhau. Hét chuyén
trén trei dwdi bién chan thi 16i chuyén cua cha t6i ra noi. Ong Loan mé&i tm tim cwdi ma rang:

- T& biét mot chuyén con hay gap may truyén gido Tri viét. Chiing may biéu 130 chai rwou, &0
ké cho ma nghe.

Sau d6 6ng ké cau chuyén trén cho cac anh nghe. Ong con chi vao bé trang ky trong nha anh
Nho ma néi: “Té c6 b trang ky nay la tr vu do”.

Ong Loan néi thém: “Ba Ba la mot ngudi dan ba tinh ranh, ba thira biét téi da chui mép cho ba
nén ba nhiin nhan bao: “Téi rat quy cai bung cla anh. Anh &n &, thu vén cho nha nay ting ly,
ting ti mot. Toi biét 1dm anh a! Anh ¢ yén tri: Gai cé cong chdng chdng phu’. R6i ba voi lat
dau giwong, 14y vi cia chdng, dwa cho toi.

Ké chuyén nay xong, éng Loan da dan rat kj nhirng nguoi ngbl nghe phai git» mém gilr miéng.
Nhung chang hiéu sao, cau chuyén “thdm cung bi st” d6, van nhanh chong lan ra khap lang.
T day dam thanh nién, ci méi lan gap nhau, la thwong cot nha. Ching dam vao lwng nhau roi
quét:

- Thang khi!

Nguw&i bi d@m gid vor khum nam:

- Lay ba! Con khéng dam!

R&i dua nhau vira cudi vang |én, vira hét:

- Ba cho dam, ba cho dam.

Chuang ct vira ddm, vira cwdi ngdt nghéo véi nhau.

Cudc doi cta hai nguoi phu niv, cha t6i dwa vao dé xay dwng 1én nhan vat Thi N& ciing c6
nhiéu nét hai.

Ngu®i thie nhét a ba Tran Thi N&. Cha ba N& la 6ng Tran Hiru Kinh, chuyén di déng thué cbi

xay lua, nén goi la phd Kinh. Ba N& nguoi da xau, tinh lai d& hoi va rat hay cuwdi. Dac biét, ba
rat dé budn ngd, ma da budn ngu thi khong sao cwdng lai dwoce. Do vay, ba lan ra ngu & bat cl
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dau, bat ct luc nao: chan ddng ra, chd gbc chudi, chan bui tre... Tham chi, ¢é 1an ba ra ao dé
xach nwéc. Vira dén bé ao, gap con gié mat, dat lo xudng dat, ngdi dwa vao gbc sung, ba lam
ludn mot giac dai.

Hang x6m con luén nhic dén tai bép nuc cta ba, dé ran
day con gai. B&i v&i ba N& khi da chdng, con réi ma
com bira nao ciing trén séng, dudi khé, bén bé nhdo
nhoét. Nhwng hé ai vira dong kéu ca mét tiéng, la ba
dau ngay méi lén, réi cai lai rang “séng dau ma song,
chi hoi swong thail”. Tuy vay ba N& van chéng con dé
hué. Chéng ba chinh 1a 6ng Dao (cu nha van Nam
Cao) nhw trén t6i da noi.

Ngu&i thir hai la ¢ Tran Thij Thin, con cu phé Thao. Co
Thin cling x4u: mat ngén, miii to, da san sui va cling d&
ngwdi. Co 1a em rudt bac Tran Duy Nam, anh ré clia me
toi.

Nha cu Thao thudc hang kha gid & lang. Bac Nam lam ly trwdng, gia canh bé thé. Nhwng co
Thin vira xau, vira dé tinh, khéng Iy dwoc chdng. Con trai lang, ngwdi nghéo thi khéng dam
“voi”, ngwdi giau thi ho lai ché. That khd cho c6 Thin, vi ban than c6 lai rt muébn 14y chéng.
Hang ngay me sai dem chép ra vudn lam cd. Vwon nha c6 & ngay canh duwdng di. Cac anh trai
lang thwdng xuyén di lai trén dwong. Vi vay ¢d ciing thwéng xuyén ngirng tay dé bat chuyén va
m&i moc cac anh vao vwdn choi. Do vay c¢é lam c& ngay ma cé van moc xanh ri.

C6 bi me mang, chii luén ludn vi cai toi d6. Luc ay c6 mdi xéu méu cai: “Thi u l4y chéng cho
con di”. Cac anh trai lang biét vay. Ho nghich ngom tréu: “Cé Thin oi! Hay lay tdi nha!”. Luc 4y,
mdi Thin banh ra, miéng cw®i hét c&. Va anh con trai cling vira cwdi vira lang.

Dang vui chuyén, chot nhin ra ngoai tri, thay da tat nang, tdi bao:

- Théi hen dip khac, bay gi& mudn rdi! Cac anh di dwdng xa, so tdi qua, khong tién.

Dao dién Béng Hong va dién vién Qudc Anh dirng day, nam chat tay chong toil

- Chuing chau cdm on hai bac rat nhiéu a!

Chi Phéo va Hau Chi Phéo ,
nhirng nhan vat cia mot thdi mat kiép
Nguyén Manh Trinh

Chi Phéo 1a tén mét nhan vat ndi tiéng cda truyén ngdn Nam Cao. Nam
Cao tén that 1a Tran Hiru Tri sinh ngay 29 thang 10 nam 1917 tai lang Dai
Hoang,pht Ly Nhan, tinh Ha Nam. Ong xuét than gia dinh trung lwu
nhwng 6ng lan dan vé duong sinh ké khi con thoi thue dan Phap. Ong
sbng bang nghé gia sw, ltc viét bao, Itc 1am nhirng cong viéc lao dong
chan tay nhuwng rat chat vat. Sau ndm 1945, 6ng gia nhap Viét Minh,
tham gia khang chién va bj chét trong mét cudc phuc kich ctia quan Phap
nam 1951 & vung hau dich khu III.

Ong kh&i dau nghiép cam but kha vat va, cb gang lam méi gianh duoc
mot chd trén van dan. Thoi ky sinh sdng & Saigon 6ng viét bao Kich Bong
& Saigon va viét bai glri dang cac bao ich Hiru, Tiéu Thuyét Thir Bay,
Ngay Nay & Ha Noi. Tac pham gém nhiéu loai khac nhau nhw the, truyén ngan, kich, tin téc, vui
cwoi nhwng phan dong déu khéng dwoc xir dung. Ong thuwérng dung bat hiéu Thuy Rw, Nhiéu
Khé va Xuan Du. Gap T6 Hoai & Ha Noi, 6ng méi bat dau cé truyén ngan dang & Ha No6i Tan
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Van va bat dau c6 sach dwoc xuat ban. Tir 1942 dén 1945 6ng viét nhiéu truyén thiéu nhi trén
sach Truyén B4, Hoa Mai va nhiéu truyén ngan cho Tiéu Thuyét Th Bay, truyén dai cho Trung
B&c Chia Nhat. Nam Cao viét theo kiéu viét khoan, ci¢ mbi thang mét truyén Truyén Ba va hai
truyén ngén cho Tiéu Thuyét Thir Bay clia nha xuét ban Tan Dan.

Truyén B6i Lira Xtrng Dai trong tap truyén ngan cung tén cla nha xuét ban Doi Nay ndm 1941.
DU in ttr thoi tién chién nhwng truyén nay van dwoc coi [a thudc dong "van hoc hién thwe xa hoi
chd nghia" va dwoc cac nha phé binh van hoc trong nwéc danh gia tri cao, coi la cé tinh dau
tranh giai cép va dwgc trich giang trong chwong trinh gido duc hoc sinh bac trung hoc phé
thdng. Nhin Nam Cao c6 18 rd rang nhat |a b4t dau tir thoi ky ma éng in sach. Trong bai Tua
cta nha van Lé Van Truwong cla an ban dau tién cé doan:

"Quyén Dbi Lira Xirng Dbi cé dwoc doc gid hoan nghénh hay khéng, do 1a diéu téi chwa can
biét, tdi chi biét rang luc viét nd, 6ng Nam Cao da khéng ha minh xudng bat chuéc ai, khédng néi
nhirng cai nguoi ta da naéi, khong ta theo 16i ngudi ta da ta. Ong da dam bwdc chan vao lang
van véi nhirng canh sac cla riéng minh..."

Nhan vat Chi Phéo ctia Déi Lira Xirng D6i quéa la mét nhan vat di dang, tir ban tinh dén ngoai
hinh. Anh ta tiéu biéu cho nhitrng ngudi bi ddn day vao con dwéng cut véi tdm tinh han thu dén
ép, sbng gan v&i ban ndng va xa ly tri. Cung mét loai véi nhivng nhan vat cia Nam Cao nhw
Binh Chtrc, Nam Tho, Binh Tw... nhirng ngu&i ngang ngwoc, coi ky luat ciia xa héi nhw khong
c6 va sbdng béat can khéng nghi dén ngay mai.

Theo tai liéu "Béo gido vién nhan dan nam 1992" in trong "Nam Cao: D&i van va tac phdm" cla
Ha Minh Brc thi trong mét cudc hdi thao vé van hoc Viét Nam thdi ky 1918-1945 tai dai hoc
Harvard ndm 1992, c6 ngwdi da dat cau haéi gitka nhan vat A.Q. ctia L6 Tan va Chi Phéo cla
Nam Cao c6 gi khac biét va Nam Cao c6 chiu anh hwéng nao cla Ld Tan khéng khi viét ra
nhan vat nay. CAu tra 16i 1a ca hai nhan vat déu cé diém gidng nhau 1a cung canh ngd cla
nhirng ngwdi bi hiép dap bdi nhirng ngwdi cé hoc va giau c6. Chi Phéo thi tiéu biéu cho mau
ngwdi ndng dan Viét Nam con AQ thi tiéu biéu cho néng dan Trung Hoa va ca hai déu cé nét
d&c thu clia xa hoi ho dang séng. Tam tinh, cach (rng xtr, doi sdng clia ho dwoc mé ta khac
nhau va trong d6 chat nhan ban dwoc nhin rat rd. Chi Phéo la mét ngudi lvong thién va sau
nhirng oan khuét, nhirng dua day cla xa hoi dé bién tinh tré thanh mot ké ngang tang hung
bao nhw trong tham tam van muén lam nguoi lwong thién. Anh ta giét ngudi chang qua ciing vi
cai khat vong &y.

Ciing nhw Nam Cao khéng chiu gi @&nh hwéng cia L6 Tan vi khi viét thi truyén AQ Chinh
Truyén chwa dwoc phd bién. Tuy vay trong mét cudc phéng van thi Nam Cao lai néi rang hay
doc Racine, Corneille, Guy De Maupassant va chiu anh hwdng clia Dostoievski, Tchekov cling
nhuw rat thich doc nhirng truyén cla L& Tan nhuw Khdng Aat Ky dwoc dich ra Viét ngir.

Truyén ctia Nam Cao c6 nhiéu nhan vat séng trong sw den téi clia xu xa tha héa. Nhw ngu i
cha tham &n tuc udng, &n mat ca phan cla vo con trong Tré Con Khong An Bwoc Thit Cho, hay
nhirng tén c& bac déng dai nhw Binh Hyu, Ca Tuynh, Mao Khiéng, hay tham lam ban tién nhw
anh Cu L9 trong Tw Cach M6, hay hoc théi c& bac rwgu ché clia anh cu Thiém trong Théi, Di
V&, hay xau tinh nhw anh Té trong Rinh Trom. Tét ca nhitng nhan vat &y, dwong nhw dang
trwot xubng moét cai hd sau dé nhan ~cach clia ho bj tha héa di va gan gii hon nhirng tat xau
clia bant nang. Nhuwng, that ra ho van khéng phai la nhi'tng mau ngudi xau ma chi dang
thwong ma théi.

Hinh nhw cac nha nhan dinh phé binh van hoc trong nwéc déu cung mét nhan xét va db 16i cho
xa hoi lam con ngu i bién chat. Diéu 4y nghi ra ciing ding nhwng chwa da. B&i néu nhw gan
cho cai hanh ddng Chi Phéo dam chét cwdng hao Ba Kién la do phan &ng d4u tranh giai cap, &
dau cé ap bre thi & do phai cé tranh dau bao déng thi nhan dinh 4y c6 vé vo vao qua. Cai tam
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tinh ctia mét anh vira tinh mét con ac mong khi chanh Idng tré vé véi tinh nhan ban con ngu i
khong di xa hon dworc cai y thirc cdm thu cla ly thuyét Cong San.

N&m 1940, Nam Cao viét truyén "Cai 16 gach ci" (Tirc Chi Phéo) ma van chua tin twéng vao
van tai ctia minh. Khi dwa dén nha xuét ban Boi Nay, ban thdo nay khong dwoc dé y va bj bd
quén kha lau. V& sau nha van Lé Van Trwong tim thy ban thdo doc va khen hay nén thich thu
dé twa va cho mang di in. Ong cling déi tén nhan dé truyén la "Doi Lira X(rng Doi". Sau nay,
trong thoi khang chién vao ndm 1946 Nam Cao méi cho in lai trong tap Lubng Cay ctia Hoi Van
héa Clru Quéc lay nhan dé lai Ia Chi Phéo.

Trong &n ban cla nha xuét ban Doi Nay thi Doi Lira X(rng D6i gébm 7 truyén ngan: Doi Lira
Xirng D6i, Nguyén Vong, Hai Khbi Oc, Gi¢r Lot Xac, Chu Khi, Ma Pwa va Cai Chét Cia Con
Muc. Trong d6 truyén "Dai [(ra xirng doi" xuét sac nhéat va tao dwoc 4n twong cho cai tén tac
gia Nam Cao.

Tac gia dat tén truyén la "Cai 16 gach cii cd” b&i vi noi 4y la chd ma Chi Phéo bj virt & dé nhu mét
dlra con roi va ciing la ché ma trong cubi truyén khi Thi N& nghi dén khi sé sinh ra dira con cla
Chi Phéo dang nam trong bung. Truyén la mét méi tinh ky la gitra hai ngwdi mét 1a anh chang
liéu Iinh ban troi khdng can van ty con moét 1a c¢d gai 1& thi d& hoi va x4u xi. Ho 1a nhivng nhan
vat di dang cta lang Vi Pai, nhirng nguoi sbng bén I1&, ké cw ngu ngay chinh noi minh sinh
trwdng. Chi Phéo 1a mét anh chang canh dién bj oan khuat tu tdi suét mwéi ndm nén tir mot
nguo’l nhat nhat hién lanh tré thanh moét ngudi cdn dd vang mang quay pha trong lang trong
xém & tudi bon muoi. Anh trong buéc duwong cung, say sua be bét, dé rdi cd6 mdt ngay bj chadm
dirt cudc séng bang moét tran dm sau mét con say ciia mdt dém mwa bdo ndo d6. Nhwng, con
nguoi di hinh di tinh éy lai c6 mot mdi tinh véi mét co gai cling di hinh dj tinh khéng kém, Xau xi
dén ma ché qui hon va tinh tinh wong dé& ngay ngd. Chi Phéo da yéu Thi N& qua bat chao
hanh va nhirng giot 1& cling nhw tré lai v&i cai wéc vong mubn lam nguoi lwong thién thud xwa
lic 1a anh canh dién hai muoi tudi. Bay gi®r, Chi Phéo bj gat ra khéi cong déng con ngudi va
hanh déng cAm dao dam chét Ba Kién ciing la mét cach biéu thi cai wéc vong clia mot ngudi
tuyét vong trong cudc séng...

Chi Phéo da di vao doi sbng va thanh mét cai tén dé chi nhivtng ngwdi ciing dd hung di, ludn
ludn boi nguwoc dong doi séng va cé nhirng hanh déng khong kiém soat dwoc bang ly tri. Ngay
ca trong van chwong, c6 nhirng nha van nay dung chir Chi Phéo dé néi vé mot nha van khac
v&i ca s bi thtr va khinh miét. Tir ngtr Chi Phéo da thanh mét danh tiv, mét tinh twr dé chi va
mo t& mdt mau ngudi dac biét trong xa hdi ma ngudi ta da quen dung.

Chi Phéo da chét trong truyén ngan Nam Cao sau khi dam chét Ba Kién roi tw dam minh?
Khong, Chi Phéo song lai may chuc nam sau trong Hau Chi Pheo cua nha van Pham Thanh.
Tiéu thuyét 4y dwoc nhiéu nguwdi nhac dén, dwoc in nhiéu 1an va ciing nham phac hoa mét mau
nhan vat ctia mét thoi dai méi, thoi xa hoi cha nghia. Néu Chi Phéo Ia mot nhan vat goi lai mét
thoi ky thwe dan phong kién & néng thén Viét Nam trwdc ndm 1945 thi Hau Chi Phéo ciing ¢6
nhan vat dé biéu trwng cho mét thoi ky tuy goi la doc 1ap tw do nhwng toi té va bat cong hon
nhiéu. Tl "thang Chi Phéo" cung dinh qua Hau Chi Phéo da thanh "Cu" Chi v&i tat ca uy quyén
ctia mot tén that hoc nhung vao thdi ban cb vé san 1én thanh ngudi Ianh dao cda lang Vi Pai.
Mot thoi dai nhiéu nhwong dwoc phac hoa lai véi tat ca nhirng biéu twong mé hinh ddc dao.
Hau Chi Phéo la mét tac phdm dwoc in nam 1991 do nha xuét ban Thanh Nién va [a mét cudn
sach ban chay nhét & trong nwéc nam 1991 theo tbng két clia bao Van Héa Thé Thao truc
thudc co quan chinh thire VN Théng Tan Xa. Cudn sach xuét hién gitra luc & Lién X6 dang c6
dao chinh cla phe bao thi Cong san chéng lai chinh quyén clia Gorbachev nhwng rdi sau bi
Boris Yeltsin dep tan. Trong hoan canh giao déng chinh tri vi &nh hwéng ti Lién X6 nhw thé,
cudn sach maéi cé co hdi dé ra ddi sau khi bi nhiéu nha xuét ban tir chéi.

Téac gia da lam séng lai con ngwdi clia Chi Phéo trong thdi dai méi tr Hau Chi Phéo. Thoi cla
chuyén ché vé san nén nhirng nguwdi nhw Chi Phéo xa la véi chiv nghia, v&i lwong ndng nhung
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lai tr& thanh nhirng ngwdi 1anh dao "hdng hon chuyén” ngu dét, tan ac va mat nhan tinh. Néu &
truyén Nam Cao, Chi Phéo con c6 tham vong mudn lam ngwoi thi & truyén Pham Thanh, Cu
Chi lai mudn Iam mét con tha div, ap dat luat 1& ngu dan cha minh |én tat ca nhivng ngudi lién
hé dén va ca ban dan thién ha. Tiéu thuyét Hau Chi Phéo néi tiép Chi Phéo bang nhirng tan hai
kich biéu thanh tham kich cu®i ra nwéc mat.

Tac gia Hau Chi Phéo la Pham Thanh sinh nam 1952 tai xa Dinh Binh, huyén Yén Dinh, tinh
Thanh Héa. Sau rat nhiéu bén ba véi di thir nghé nghiép clia cudc doi anh vao hoc trwerng Dai
Hoc Tuyén Huén Trung wong va hanh nghé phéng vién bao chi bao TNVN. Ngoai viéc lam bao
anh con viét van. Tac pham Hau Chi Phéo ra mat nam 1991 ¢ tiéng vang kha réng 16n va cé
nhiéu ngudn dw luan xoay quanh khen ché Ian 16n.

Truyén Hau Chi Phéo bat dau vdi cai chét clia Cu Chi véi tat ca to Ién huy hoang ctia mot
ngudi cd quyén co chirc. Tac gid noi vé ba chiéc xe con véi ba dng chii ctia né 1a con cia Chi
Phéo, két qua ctia nhirng mdi tinh cé mét khéng hai cta lang Vi Dai. Va tir d6 1a cau chuyén
l&n 16n tinh va thu ctia Chi Phéo va ba Ba, ngudi vo 1 cla Ba Kién, 1a ddu méi oan trai han thu
ngay xwa, ké da lam nhuc hén va chinh la nguyén nhan dé han chju hon mwoi nam td. Tang tiu
véi ba Ba xong, ba nay cé chira thi bi Chi Phéo két toi va ‘mang ra xu ban. Ba nay chay thoat
dwoc va sinh ra dra con lam cha tich & viing dan thiéu sé cw ngu. B&a con nay cing vé chiu
tang Chi Phéo. Btra con thiv hai ctia han va thi N&, két qua cha nhirng con say bi han tir bd va
sau nay I&n 1&n nho thdi thé ma tré thanh mot bi thw ctia mot lang va la mot tay dau da co
hang. Han vi cé di dang nén khéng thé lam chirc cao hon nhwng ciing 1a mot quan chirc clia
thoi dai méi. Blra con th&r ba la dra con chinh thirc ciia Chi Phéo véi nguwéi vo dwgc BDang
thira nhan 1a Thi Téo, mét vién chirc Ianh dao héi Phu nir. Thang nay khén ngoan chirng chac
nhét va cé 1& con dwdng quan chirc rdi ra ciing vinh hién giéng cha.

K& lai nhirng mdi tinh ctia Chi Phéo tan thoi, tac gid Pham Thanh Ian 16n gitra bi va hai kich.
Nhirng méi tinh quai g&, nhirng con ngudi quai g& va nhivng cudc ddi ciing cwe ky quai g&, 1an
I6n gitra tinh toan va duc tinh, 1an 16n gitra ham hiép va dang hién

Ta cudc lam tinh gitra Chi Phéo va Ba Ba:

"...tay Chi vao viéc ngay:

- Khong céan thap dén.

Nghe tay Chi néi thé, hinh nhw chang c6 sy bat ng® nao, Ba Ba quay ngudi lai, ngwdc cap mat
long lanh ngén 18, nhin hén, giong nung niu:

- Khong, t6i thich sang co

Tay Chi quat:

- Sang tbi cai gi. Co c6 nhé co té thé nao voi toi chir?

Thue tinh ba Ba chéng hiéu tay Chi dinh &m chi gi, run run:

- Té nao?

- Quén ha? Cb quén dau dau dau bung rdi ha?

- Al- ba ba kéu lén sung swéng - Nhé rdi, tdi nhé roil

Tay Chi quat tiép:

- C&iquan ra!

Theo phan xa tw nhién, ba Ba dwa tay s& vao cap quan. M6t chat lwéng Iw. Nhin man dém qua
ctra s6 tbi om, ba yén tam.

- Cé&i ra.- Tay Chi giuc

- C6 phai c&i 4o ra khong a! Ba Ba haéi vira nghiéng bo ngwc oai vé vé phia tay Chi. Mét tay ba
dwa Ién s& vao khuy ao nguc.

- Khéng can.

Tay chi bwc minh quét. Lap tirc tay Chi dwa ban tay tho rap day 16ng la 1én cb ba, &n manh. Ba
Ba voi budng tay trén khuy 4o nguc, nga ngudi xudng giwdng. Tay Chi cling ngd ngudi theo.."
Hay mét doan khac:
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- "B4o c4o anh Chi, bay gi¢& ban ngwdi phai cé 1énh.

Mat tay Chi tron 1én, t6 ré sw ngac nhién, hdi lai:

- Caigi?

- Da thwa anh, ban ngu i phai co lénh.

- Lénh nao?

Nguwoi thw Ky chia t& 1énh cho tay Chi nhin. Tay Chi noi:

- Aira lénh?

- Da thwa chinh anh a!

- Toi daralénh?

- Nhwng anh phai ky vao lénh a!

Tay Chi cwdi [én sang sic:

- A al C6 budc tién méi nay phai khdng? Bua day, ky vao ché nao?

Tay Chi cdm t& I&énh t& hinh, chang thém doc, choc ngén tay tré vao lo mwc tim da mé sén
nap, rat thanh thao, rat ngon tay tré ra, nham vao chd nguwdi thw ky chi, tay Chi vé mot con giun
lodng ngoang, dai subt ca phan nlra dwdi ctia ban an t& hinh..."

Pham Thanh mé t& "Cu Chi" nhw 1a mot san phdm ctia mot thdi dai lwu manh Itra loc. Ty nhién,
t6i lai lién twdng dén con ngwdi H6 Chi Minh. Cling dam 6, thi doan. Ciing gian dam rdi giét
nguwoi tinh. Ciing tw than thanh minh. Ciing coi moi ngwdi nhw 1a moét cong cu cula riéng minh,
muon hanh ha bat giét thé nao tuy y Cai hanh dong ky an t&r hinh nhw thé nhw ctia mot ké
udng mau nguoi khdng tanh, coi ré mang séng con nguwdi. DU rang, ngudi tir toi y da &n nam
vé&i minh va cé giot mau ctia minh trong bung.

O mot lién twéng khac, tdi nghi dén chuyén H6 Chi Minh gian dam véi Néng Thi Xuan rdi dem
giét di dé bit miéng. Tuy & trinh d6 cao hon Chi Phéo, nhwng ciing la mét ké sat nhan nham
hiém.

Trong bai phéng van ctia Pham Xuan Chién dang trén bao Van Hoéa Théng Tin Thanh Hoa cé
doan:

"Héi: Anh cé run khong khi cho hau Chi phéo ra trinh lang?

Pham Thanh: Run cai gi méi duwoc chir?

Héi: C6 ngwdi ndi Hau Chi Phéo néi xu ché do, bdi bac rat nhiéu can bd ké ca can bo cé chire
c6 quyén?

PT (cwdi) Quyén phan xét la ctia moi ngudi. Toi viét véi cai tam "sang". O’ day can phai hiéu
cai tam thé nao cho ding. Néu né khdéng x4u ma toi néi xau thi téi 1a ké xau. Con ngwoc lai thi...
(cwdi) dé xay dwng. Nhwng that ra d& Hau Chi Phéo ra dworc cling kha gian nan. Téi da viét
xong tac phdm nay nam 1989 "Thién tinh st cGia anh Chi" cling da nam I&n l6¢c & bao Van nghé
hon mét ndm tréi. Tap sach da qua vai ba nha xuét ban. Tém lai 1a ¢é nhiéu ngwdi "ngai”. Cudi
cung nha xuét ban Thanh Nién, nha in Tién bo 1a "ba d&" cho cubn sach nay.

Héi: C6 ngwdi ndi van clia Hau Chi Phéo hoi thd thap. Phai chang khi viét tac phdm nay anh
khéng chu y dén van?

PT: Ciing khéng han nhw vay. Thé thap do la tinh cach ctia anh Chi. & day téi khéng cb lam
van. VA lai can phai hiéu chat van khong phai la cau chi® ma 14 toan bd tac pham toat ra diéu gi
nhan van. Trong khi d6, doc phan "am anh mét dong séng" thi cé ngudi lai cho 1a lang man,
Héi: Cac nhan vat ciia anh thwdng thién vé cai hai pha chat bi kich?

PT: Bung, viét cho nguoi doc vui vé&. Cai hai dé géy 4n twong va di vao Idng ngudi doc nhét.
Anh c6 thay cb Cug trong "am anh mét dong sdng" bi nghi ngo, bi két t6i, bi xua dudi vi trén dau
c6 chiéc kep toc bang kim loai sang qua va nhét la cd gai 8y lai co manh guwong soi nhd. Bang
hai thir d& dung cla phu ni» d6, co bi két tdi la gian diép la chi diém cho may bay My bén pha
Chuyén do la sy that dau long cia mét thoi. Bay gio nght lai thdy né hai hwéc va ngé ngan. R
rang trong cai hai hwéc lai chtra dwng nhivng cai bi dén roi nwéc mat..."

Ké ra, nhirng diéu ma Pham thanh da viét chang phai la chuyén la. Trong thdi ky cai cach
rudng dat, biét bao nhiéu cai ngé ngan chét nguwdi da tao oan khuat cho bao nhiéu nguei vo toi.
Nhirng gi&i chirc cdm quyén méi, khdng cé dd lwong nang ciing nhw kién thirc nén biét bao
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nhiéu cai ngu cai dét xay ra va nan nhan chinh Ia toan dan bj ap dt trong mot méi trwéng sat
mau tan bao.

O mot doan khac, la sy so sanh gitra hai thoi ky, hai con nguwdi hai ché do:

"Héi: Anh Chi trong Hau Chi Pheo cua anh c6 khac gi v&i anh chi cia Nam Cao?

PT: Viét theo tac phAm nhéat la mot tadc phadm ndi tiéng - 1a rat khé. Anh Chi cta t6i va anh Chi
ctia Nam Cao déu c6 mét diém gidbng nhau can ban dé 1a sy trung thwe véi doi minh. Anh Chi
cua Nam Cao la mét nhan vat bj xa hdi cha dap con anh Chi cua t6i (cwoi) la mét anh Chi dep
trai hon dwgc xa héi nang d& hon.

H: Ly do nao ma anh dwa anh Chi I1én lam chd tich lang Vi Bai?

PT: Téi sinh ra & néng thén. Trinh d dan tri cGia néng thén ta da phan con thap. Téi di cong tac
nhiéu, xin néi that, hién nay khdi 6ng ch tich chi cé hoc I6p ba I&p bdn ma phai giai quyét viéc
lién quan dén hang triéu con ngudi. Ng& ngan 1am. Lanh dao ma khéng dwoc hoc hanh thi that
la dang so. Anh Chi déy, 1én cha tich lang Vi Dai do khéng hoc gép bao sai ldm ngé ngan. Tai
da danh mét tiéng chudng canh tinh trwéc tinh trang dan tri ctia cac ving qué, nhat 1a hé thdng
I&nh dao huyén xa..."

Dwéng nhw Pham Thanh néi chwa hét y. Khéng phai nhirng cwdng hao ac ba méi 4y chi cé
ngu dbt théi ma con tan ac nra. Nhirng tén giét ngwoi khdng ghé tay, nhung dira dam giét ca
nguwoi an nam v&i minh, nhirng ké coi chuyén vo chdng nhw mot cach giai quyet sinh ly, thi
chang phai 1a con ngudi niva ma la con thd san sang moi gan uéng mau déng loai.

Nam Cao da phac hoa nén mot mau nhan vat ctia mot théi dai ma téi bay gid van con sinh
dong. Chi Pheo da thanh mot khudn dang quen thudc ctia nhirng ngwdi cuing dd hung dir quay
pha x& hoi. Con véi Hau Chi Phéo, thi mau nhan vat 4y da thanh mét thir quan quyén va gay
tac hai cho xa hdi ghé gém hon va sau rong hon.

Mot sb ddc diém trong tw duy tw sw cia Nam Cao qua “Chi Phéo”
bPang Lwu

Nghién ctru truyén "Chi Phéo", nhiéu ngui nhan ra trong tac pham nay hoi da nhivng yéu to
cau thanh mot cha nghta hién thuc kiéu Nam Cao. Cu thé, tac gié "Chi Pheo" khéng chi gép
vao nhirng nét vé than tinh dé hoan tat birc tranh thuc tai doi sdng xa hdi VN trong mot thoi
diém lich str, ma hon thé, véi cdm hirng truy nguy@n manh mé, nha van da chi ra nguyén nhan
sau xa cla bay nhiéu thuc trang dwoc phoi bay.

Tuy nhién, nhin sau vao c4u truc ndi tai cla tac pham, ta con cé thé nhan thay rang: cdm quan
hién thwc séc bén clia Nam Cao thdm dam moi thanh t6, khién cho moi t& bao nghé thuat cla
tac pham ton tai théng nhat nhw trong mét sinh thé; ching twong tac, quy dinh 1&n nhau moét
cach chét ché, logic, thé hién d&c diém riéng ctia mot kiéu tw duy tw sw.

Theo thai gian, gia tri clia tdc phAm Chi Phéo (chl yéu qua hinh twong nhan vat chinh) dwong
nhw da dwoc linh hoi kha day du, sau séc & nhiéu phwong dién y nghia: dién hinh cho tang I6p
néng dan ban cung hod, lwu manh hoa, bi kich bi ttr chbi quyén lam nguwi, strc khai quéat hién
thwe, sy thé hién cdm hirng nhan dao ciing nhw kha ning kham pha chiéu sau tam ly con
ngwdi cla tac gia... Nhirng khia canh 4y dwong nhién 1a hét sirc quan trong. Nhwng moét s van
dé khac ciing quan trong khong kém, d6 la hé théng hinh twong dwoc tao nén bdi cac thanh té
dan dét trong mdi quan hé twong lién twong tac hét sivc tinh vi, la sw phdi thudc 1an nhau gitra
céc tinh tiét nghé thuat; 1a tinh tat yéu ctia cac sw kién, bién cb cling nhw biéu hién cla tam ly
nhan vat... Tém lai, thoat khoi cach binh gla théng thwdng y nghia nghé thuat cua hinh tuo’ng,
cb gang nhin nhan vat nhw mét “khach thé hanh dong’, ta nhan thdy Nam Cao khong hé gian
don, khéng hé loi 16ng trong tw duy va x& ly cac yéu té tw sy cla minh.
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1. Sy chat ché trong tw duy tw sw cia Nam Cao boc 16 trwéc hét & viec sang tao méot mang lwdi
cac chi tiét nghé thuat c6 dé nén rét Ién va td chirc chung thanh mét hé théng co sirc biéu dat
cao. Nb lyc sang tao ctiia Nam Cao thé hién & sy gia tang nhirng chi tiét co chirc nang kep: vira
gilr chtrc nang miéu ta, vira glu chtre nang giai thich. D6 1a nhirng chi tiét cé vai tro rat quan
trong trong két cAu tac pham. & vj tri vén co trong van ban tw sy, cac chi tiét dat gia co kha
nang dem dén cho ngudi doc sy nhan thirc rat sau vé doi twong. Chirc nang miéu ta, chirc
nang dinh danh cla ching 1a hét strc rd rang. Thiéu ching, khé ma hinh dung dwoc déy daa
nhirng dac diém clta déi twong. Nhwng mat khac, d&t vao trong hé thdng, ching lai ham chva
kha nang ly gidi, khd nang cét nghia rat Ién. R4t nhiéu diéu an khuat, nhiéu nghich ly thap
thoang ché nay ché kia béng tré’ nén sang ré hon bdi nhirng chi tiét nhw thé. C6 thé thay diéu
nay, chang han qua lai lich Chi Phéo dwgc Nam Cao miéu ta trong tac phadm. Chi bdng méay
dong ngéan gon, dwéng nhw tac gia da tién lwong day dd vé sé phan nhan vat. V&i mét ban “ly
lich” kha d&c biét nhw thé, duwdng nhw trong con ngudi Chi Phéo, suw bat trac, ndi thong kho da
dwoc “cai dat” san, ching tiém an va sé bung phat bat c lic nao trén mdi buédc dwdng doi.
N6i cach khac, trong bdi canh cudc sbng lic bay gidr, mét con ngwdi nhw Chi Phéo khéng bat
hanh méi la vo ly. Loi day nghién ctia ba cd dbi véi Thi N& khi thi dinh gén d&i minh véi Chi
Phéo: “dan éng chét hét rdi hay sao ma lai di ddm dau 14y moét thang khong cha khéng me”...
chi la sw lay lai thai d6 nhat quan clia cdng dong déi véi mét s6 phan coi nhw da dwoc an bai
mot cach hién nhién trong y thirc moi ngudi.

T diém nhin ma ta dang tuan tha, cai thién cia nhan vat Chi Phéo, ciing 1a chi tiét cé do nén
I&n. Khac véi Xuan Téc Do cua Vi Trong Phung - con ngwdi hw hdng tr trong trieng nwée - Chi
Phéo vbn lwong thién, mét sw lwong thién gan nhw ban nang. Khéng phai 1a két qua ctia moét
sy gido duc nao dang ké, cai thién can ctia Chi Phéo van di manh dé giup Chi, ngay gitra tudi
hai mwoi, viwot qua sw cam dé ctia mét ngudi dan ba dam loan. N6 cling khdng dé dang bi
danh bat khdi tiém thirc bdi nhivng tran say trién mién va nhirng hanh vi pha phach. Diéu nay
rat c6 y nghia. B&i néu khong cé cai thién can nguyén so sau bén Ay thi kho ma giai thich néi
tai sao sau khi gap Thi N&, nho sw tac déng cla tinh ngudi, Chi Phéo bdng tréi day khat vong
hoan luvong, tirc 1a khao khat tré vé véi ban nguyén thuan khiét dwoc cat gilr sau kin trong tiém
thirc clia minh.

Nhirng chi tiét giau ham lwong nghé thuat thwdng khién cho tac phadm tré nén cé chiéu sau béi
tinh da nghia. Ngwoc lai, nhirng chi tiét cé6 do nén cao, c6 chirc nang kép thwdng dem dén cho
nguwoi doc nhirng thu vi bat ngo béi sy phat hién, sy vo I€. Boc truyén Chi Pheo, gap chi tiét
Chi Phéo xach dao di tra thu, doc gid khong thé khéng bat ra cau hdi: do dau ma bwéc chan
Chi Phéo dan han dén nha B4 Kién trong khi han vira di vira IAm bam: “Phai dén nha con di kia
dé dam chét n6, dam chét con khom gia nha nd” ? C6 phai “nhirng thang dién va nhirng thang
say rigu khdng bao gi¢r 1am nhirng cai ma luc ra di ching dinh lam” nhw cach ly gidi truc tiép
clia ngudi thuat truyén? Van dé han khong don gian nhw vay. Khéng nén qua ca tin vao su ly
gidi trwc tiép cla 1&i ké chuyén, bdi xét vé chirc nang nghé thuat, nhivng 1&i 4y ¢6 ldc “danh
bay” nguwdi doc mét cach cé chi y. Véi chi tiét nay, Nam Cao budc ngwdi doc phai tim lay cau
tra |&i ngay chinh trén twong quan c6 vé mau thuan ctia hanh dong. Néu cho rang hanh dong
clia Chi Phéo la ¢b tinh thi vé ly, nhwng cho la vé thirc thi lai hoa vo nghia. Bang ra, Chi Phéo
budc di trong trang thai chap chon, lwéng phan [1].

Buwdc chan Ay vira theo quan tinh lai vira theo sw d&n dét vo hinh cGa con ngudi lwong tri.
Theo quén tinh thi di nhién Chi Phéo khéng ré vao nha Thi N& ma sé dén nha Ba Kién. Theo
sy dan d&t cGia con ngudi lwong tri thi diém dén ciing 1a nha B4 Kién, b&i con ngudi nay khéng
mo hd vé ké thu clia minh. Sw suy dién trén cang cé co s& néu ta l&ng nghe nhirng I&i budc toi
gay gat cudi cung cla Chi Phéo khi déi thoai cung Ba Kién. Loi chat van séc sdo khén ngoan
ay dau phai la 16i 18 cia mét thang say.

Ngay trong s kién nay, cé moét chi tiét dac sdc chdc chén khéng nam ngoai s tinh toan cta
Nam Cao: Chi Phéo dén nha B4 Kién Iic 6ng ta dang ndi con ghen. L&o ghen vi ba tw qua tré,
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ct phay phay, lang lo, da tinh. Lo ghen v&i bon trai tré trong lang va muén téng hét bon chting
vao tu. Chi can cé thé, 1ap tirc ngudi doc vut nhé ngay dén con ghen vé cé cltia Ba Kién hon
hai chuc nam vé truwéc - mot con ghen mu quang va déc dia da huy hoai cuéc doi mot con
ngwoi lwong thién. Va gid day, nan nhan dang hién dién trwé'c mat ké gay toi ac, dang don dap
d&t ra nhivng cau hdi khong thé tra |&i. Khong tra 161 dwoc nhivtng cau héi Chi Phéo dat ra ciing
c6 nghia Ba Kién phai chét, chét giira con ghen dich dang nhuv mét sw qua bao. Quan sat moi
bién cb, mai tinh tiét theo hwdng nay ta sé thay khong thé cat nghia ddy dd chiéu sau tac pham
néu thiéu cai nhin hé théng. Nhirng “don vi chirc nang” [2] chi thuc sw phat sang khi né duwoc
dat trong moi quan hé hét strc tinh vi vOi nhirng “don vi chirc nang” khac.

2. Dbi v6i thé loai truyén, diém h&p dan va ciing rat khé trong xt& ly nghé thuat chinh 1a nhirng
bwéc ré ngodt bat ngdr cia sé phan nhan vat. O d6, nha van phai chuan bj “thé nang” can thiét
dé cho nhirng dot bién kia dién ra nhw mot tat yéu. Nhirng diém “gép khac” trong cudc doi Chi
Phéo thwc sw la nhirng thtr thach rat I6n dbi véi kha nang sang tao ctia Nam Cao, déng thoi
ciing la chd thé hién nhirng dac diém ndi bat trong tw duy tw sy cla ong.

C6 hai buwdc ngoat bat ngd trong dwdng doi Chi Phéo dwoc Nam Cao miéu ta. Thi nhét: tiy
mot con ngwdi hién lanh, lwong thién, bi day vao ti mét cach vé c@, tré thanh ké hung han.
Thir hai: ttr mot ké tha hoa, dién dai, béng cét tiéng kéu doi dwoc sbng lwong thién.

O khuc ngoat thir nhat, nha van da dwa ra hai hinh twong Nam Tho va Binh Chirc - nhivng
nhan vat phu khong tryc tiép tham gia vao di&n bién cau chuyén - dé lam sang té nhiéu diéu.
Trong 161 ké nhan nha, nhivng nhan vat nay nhu tién thé dwoc nhac dén, nhwng thuwe chét, vai
trd giai thich, cat nghia clia ching da dwoc phat huy téi da. Néu nhw nhan vat Nam Tho ngam
ly gidi day dd cho cai nguyén c& Chi Phéo bi day vao tu (cai nguyén cé vén rat mu mé trong
con mat nguwdi dan lang Vi Pai), thi nhan vat Binh Churc lai roi sang cai qua trinh bién chét cla
Chi Phéo. Nh& sw xuat hién cia nhirng nhan vat ngoai cét truyén dy ma tinh tat yéu trong moi
bién cb clia sb phan nhan vat chinh dwoc boc 16 sac nét, rd rang hon. Tt hai nhan vat bén &
cua truyén Chi Phéo, ta cang hiéu ré hon diéu ma Roland Bathes khang dinh khi nghién ctru
cu truc truyén ké: “Chi cé mét con duwéng duy nhat: hoac trong van ban, moi thi» déu cé y
nghia hodc khéng cé y nghia nao hét... Trong tac phdm nghé thuat khdng c6 yéu tb thira, cho
du soi chi xau chubi don vi cét truyén véi cac don vi khac co thé rat dai, mong manh hay manh
mai” [3].

O buwéc ngodt thi hai, tAt ca bt dau tiv tinh huong gap go gitra Chi Pheo va Thi N& - mét tinh
huong c6 tinh quyét dinh cho sy d6t bién. Tinh hudng gap g& nay thoat nhin co6 vé 1a hoan toan
ng4u nhién, nhwng quan sat ky, ta sé thdy Nam Cao da ngam chuan bi kha chu dao moi
phwong dién.

V& phia Thi N&, khac véi moi ngudi dan lang Vi Pai, chwa bao gid Thi so hai va xa lanh Chi
Phéo. Mac cho Chi la nguwdi thé nao, Thi N& van di qua vwdn nha Chi Phéo ra séng lay nwéc.
Tham chi ¢é lac thi con vao nha Chi Phéo xin roi Itra, xin reogu bép chan. Chuyén ngwoi dan Vi
Dai kinh s¢’ Chi Phéo la diéu thi khdng hiéu néi. Va cai canh Thi ngl & vwdn chudi be séng han
cling khéng phai chi c6 mét Ian. Vay nén, viéc Chi Phéo gap Thi N& nhu tinh trang nhu Nam
Cao miéu ta trong tac phdm chi la van dé thoi diém. Nhirng gi phai xay ra tat yéu da xay ra.
Mot diéu quan trong khac c6 |& ciing khéng ndm ngoai sw can trong ciia Nam Cao: mac du
miéu ta Thi N& x4u xi, ngan ngo la vay, nhung tac gia khéng hé bién Thi N& thanh mot ké dan
don vé tinh than. Thi N& cling cé nhirng khodi cdm x&c thit nhw moi ngwdi binh thuéng, viva
cwdng lai, vira dang hién; van biét thay ngwong va thinh thich khi néi dén hai tiéng “vo chong™;
van biét lwom nguyt, e I€, biét cach au yém rat “binh dan” nhung khong kém phan tinh (...
Nghia 1a & Thi N& van ven nguyén cai “thién tinh nii’ ma tao hoa da théi vao cai hinh hai xau xi
thé kéch kia.

Phia Chi Phéo, ta biét rang Chi chwa bao gio' y thire vé cai xau “ma ché quy hon” cua Thi N&
cling nhw chwa hé ban tdm vé sw ngan ngo va cai dong ma hii ctia ngudi dan ba 4y. Khong ké
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lic say ma ca khi tinh tdo, Chi van nhan thay “Thj thé ma c6 duyén”. Nam Cao da khong dé Chi
Phéo nhin Thi N& bang con mat ki thi ciia nguwdi dan lang Vi Dai. Qua that, néu khéng cé su
chuén bj ky lwdng ctia Nam Cao thé hién qua nhirng chi tiét vira néu, sy gap g& gitra Chi Phéo
va Thi N& sé& khong cé dwoc chidu sau y nghia va gia trj nhan van.

La mot nha van hién thwe cha nghia nghiém ngat, Nam Cao hiéu réng wéc mubn trd vé voi
cudc sbng Iuong thién cta Chi Phéo la diéu khéng hé don gian (xét & goc do xtr ly nghé thuat).
Lam sao dé mot ké da mat hét nhan tinh, chi quen dap pha va can xé dién dai bat ra dugc tiéng
kéu doi tré vé véi cudc séng hién lanh nhw nhivng nguei binh thwdng? Khat vong dé néu cé thi
nhét dinh phai di&n ra theo mét qua trinh hop ly va phai 1a két qua cta nhirng tac nhan hét strc
dac biét nao d6. Hanh dong cuwdng doat Thi N& ciia Chi Phéo dwgc miéu ta nhw la tac nhan
kiéu dy. N6 d&c biét b&i 1an dau tién Chi Phéo biét dén ngwdi dan ba véi tan cling moi cdm giac
ctia minh. Nhan vat AQ (AQ chinh truyén ca L6 Tan) chi m&i cham vao tay Vi Ngo ma da
ngay ngéat cai cadm giac vé da thit dan ba thi méi biét rang hanh ddng giao hoan v&i Thi N& sé la
“con dia chan” cwc manh lam bién di toan bo doi séng sinh, tam ly ctia Chi Phéo. Nhirng dién
blén trong noi tam ctia Chi Phéo vao cai budi sang sau dém gap Thi N& la toan b6 hé qua cla
“con dia chan” kia. Nhw ¢ ngu&i da chira, qua trinh tam ly ay da dién ra mét cach logic theo
kiéu phan (rng day chuyén. O d6, 1an dau tién sau bao nhiéu nadm chim trong nhung con say
trién mién, cac giac quan ctia Chi Phéo dan dan hdi tinh dé danh thirc nhirng xdc cdm bi vui
quén tlr rat 1au [4]. Nam Cao da miéu ta rat ky lwdng nhirng dién bién tinh vi phong phu &y, va
diéu do6 cho thay sw cén ké trong but phap tw sw ctia 6ng.

Tuy nhién, dé dan dén ndi khat thém lwong thién & Chi Phéo, can phai cé thém chét xuc tac.
Bat chao hanh ctia Thi N& chinh la chéat xtc tac quan trong d6. Nhiéu ngudi da phan tich rat ky
y nghia phong pht sau séc cla chi tiét nghé thuat nay [5].

O day, chung t6i chi lwu y thém tac ddng manh mé ctia bat chdo hanh déi véi tam trang Chi
Phéo - diéu rat dang quan tam khi xem xét d&c diém but phap phan tich tam ly cta tac gia.
Thoat tién, Chi rat ngac nhién vi day la lan dau tién trong d&i hn dwoc nhan miéng an do
nguwoi khac dem cho. Sau thoang ngac nhién la ndi xtic ddng chan thanh, nhér d6 ma Chi Phéo
mé&i cdm nhan dwoc vi ngon dac biét clia chdo hanh. Bat chao hanh con budc Chi Phéo tu dbi
dién nghiém khac v&i nhivng hanh dong cuép giat thworng xuyén dé cé cai ma an - mot kiéu an
khéng khac gi thi vat. Rbi bat giac, Chi so sanh ctr chi sdn séc ciia Thi N& v&i hanh vi dam
dang cla vo ba Ba Kién ngay nao. Tat ca nhirng diéu d6 khién tam trang Chi Phéo x&o tron div
doi. Cai thién can bi chén |4p b&i bao nhiéu thir gitr day da bat day ven nguyén: “Han mudn lam
niing v&i thi nhw véi me. Oi, sao ma hén hién... Tréi il Han thém lwong thién, hdn mubn lam
hoa v&i moi nguoi biét bao!” C6 phai anh canh dién Chi Phéo lanh nhw dat cda tudi hai muoi
lai hién dién trong cai hinh hai vén da thay déi dang so? Anh ta dang cét tiéng kéu tha thiét doi
duoc sbéng kiép sdng dich thuwc cla con ngudi. Pay chinh 1a két qua ctia mét qua trinh chuyén
bién hét strc tinh vi, phirc tap nhwng ciing réat logic trong tdm trang Chi Phéo. Dién ta qua trinh
nay, ngoi but cia Nam Cao dat dén do sac sao, thdu ddo va vo cung chét ché.

Tuan thd nguyén tac tiép can nay, mot cau hoi tat yéu dwoc dat ra: do dau ma khat vong hoan
lwong dep dé clia Chi Phéo bi ttr chbi? C6 y kién cho rang do thoi hd db dinh kién clia nguoi
d&i ma ba cd Thi N& chi la ké phat ngon [6].

No6i thé khéng sai, tuy nhién nhirng gi ma van ban cung cép sé gidp ta hiéu thém moét sb khia
canh. Can biét rang nhirng thay d6i & Chi Phéo du la lung, ky diéu dén dau ciing chi méi dirng
lai & khao khat thAm lang trong thé gi6i ndi tam sau kin ctia nhan vat ma thoéi. Ngwdi dan lang
Vi Dai ngoai trir viéc thdy mot sw kién la: da ndm ngay Thi N& dén & nha Chi Phéo (sé 13 dé tai
héap d&n cho nhirng cau chuyén dam tiéu kiéu nha qué), tuyét chwa hé nhan dwoc dau hiéu
dang tin nao dé thay dbi thai dé déi véi Chi Phéo. Tham chi, hdn c6 ndi to Ién nhirng y nghf tét
dep tirng nay sinh trong dau khi & bén Thi N& cho moi ngudi nghe thi nguwdi ta cling khéng thé
tin ngay dwoc. Lwc can Ién nhat la tir phia Chi Phéo: hén da gieo rac qua nhiéu ndi dau, sy bét
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hanh cho cudc séng vén da rat khén khé ctia ngudi dan yéu dubi va lwong thién. Ban nang tw
vé budc ho phai xa lanh Chi Phéo. Cho nén, mubn dwoc chip nhan tré lai trong cai xa hi than
thién bang phang nay, Chi Phéo phai trai qua nhirng thtr thach dé& hoa nhap, phai chiu sw “sat
hach” qua thoi gian. Ma Chi Phéo thi khdng nhan thirc dwoc va ciing khéng dd kién nhan dé
lam diéu Ay (c& xem cai cach Chi Phéo 16i rwou ta udng va chvi Thi N& khi phai cher doi thi di
biét). D6 la chwa tinh dén lwe can tiv phia nhirng ké thwdng xuyén loi dung sy dién dai cia Chi
Phéo va thira strc khdng ché Chi Phéo trong tinh trang dién dai. B4y nhiéu diéu ciing da thay
sw tré vé véi cudce séng lwong thién ctia Chi Phéo [a mét gidc mo dep nhwng “it tinh kha thi”.
Cai thuc té hién nhién d6 Nam Cao thau hiéu, va, véi cdm quan mot nha van hién thuc chd
nghia, 6ng khdng thé néi khac.

3. Tim hiéu dac diém tw duy tw sy cia Nam Cao qua fruyén Chi Phéo khéng thé khong xem xét
cach tb chirc van ban cua tac gid. Mot trong nhirng sé& trvong clia Nam Cao 13 16i két cau van
ban thoat nhin Ia rat tw do, phéng tung, nhwng ky thue hét strc chat ché. Van ban truyén Chi
Phéo duworc tb chire theo nguyén tac: gian doan vé thdi gian nhwng tuan tw vé tran thuat.

Roland Bathes goi d&c diém nay trong van ban tu sw |a “tinh logic khéng déng dai” [7].

Chinh s gian doan vé thoi gian cho ta cai cdm giac vé mot 16i ké tw nhién, phdng tung, rat hién
dai. Truyén Chi Phéo chi yéu ké vé nhirng diéu dang dién ra (gan v&i thi hién tai). Cach mé
doan thwéng gan véi sy dinh vi thoi gian: “Thi nam nay lai nay ra Chi Phéo...”; “Bay gi0 thi han
da thanh nguoi khong tudi rdi...”; “Ha&n ct chri nhw chiéu nay han chii...”; “Bay gio thi den ngo
nha Tw Lang...”; “Bay gio thi chung ngu bén nhau...”; “Bay gi& Chi Phéo da mUra xong...

“Nhwng bay gid thi han tinh...”. Trong toan truyén, cach st dung thoi gian lai rat linh hoat vOi sw
dan xen gitra hién tai, qua khi, twong lai. Tuy nhién, sy dao 16n trat tw thoi gian tuyén tinh
trong truyén Chi Phéo khéng hé pha v& tinh lién mach ctia cau chuyén, nguoc lai ¢ cé tac
dung gia téng tinh tuan tw, tinh n6i két ch&t ché clia cac tinh tiét nghé thuat. Chang han, doan
m& truyén ta tiéng chlri clia Chi Phéo dwoc khép lai bang cau: “A ha! Phai day, han ct thé ma
chi, han cr chii dra chét me nao dé ra than han, dé ra cai thdng Chi Phéo? Ma cd troi biét!
Han khong biét, ca lang Vi Pai cling khong ai biét”. Ca doan van tiép theo la thoi gian qua khir,
v&i chuyén anh tha dng lwon da nhat dwgc Chi Phéo nhw thé nao. Rat tw nhién, né da tra 16i
lap t&rc nhirng cau héi viva budng ra ngay cudi doan van trwdc do. Bat civ gitra hai doan van ké
vé nhirng thdi diém khac nhau nao trong tac pham ta cling dé dang tim ra moi lién hé rét logic
nhw trén. RG rang, cai nguyen tac gian doan ve thoi gian ma lién mach vé tran thuat hau nhu 1a
mot nguyén tac dwoc str dung nhat quan trong két cu van ban truyén Chi Phéo. N6 cho thay
sw budng bét rat nhip nhang cla tac gia.

Vay la ca & cap do két ciu hinh twong 1an cap d6 két ciu van ban, truyén Chi Phéo boc 16 mot
kiéu tw duy tw sy ddc thu cia Nam Cao. Khong riéng gi Chi Phéo ma & hau hét truyén cla
Nam Cao, duwerng nhw moi thanh td c6 mat trong tac pham phai cé méi lién hé qua lai véi nhau
theo luat twong tac, luat nhan qua, hé ng... dwoc diéu phdi bdi moét y thire sang tao day quyén
nang. Pwong nhién, nhitng thanh té do phai duoc t6 chirc tinh vi nhw nhitng “hé vi mach”. Nho
vay, y nghia ma chung tao ra trong su tiép nhan cla ngwoi doc la vo cung phong phu. Cung
can ndi thém, kiéu tw duy tw sw nay khéng phai la ddc quyén cia Nam Cao ma la dic thu cla
nghé thuat hién dai. N6 sé bj ph dinh mét cach quyét liét trong van hoc hau hién dai.

[1] Nguyén Quang Trung, "Tinh chét lw&ng hoa trong nhan vat Chi Phéo", In trong "Chi Phéo -
thadm binh tac phdm van chwong trong nha trwéng”, L& Huy Béc tuyén chon va gidi thiéu, NXB
Pai hoc Quéc gia Ha Néi, 2001, tr 86-99.

[2] Roland Bathes, "Nhap mon phan tich cau trac truyén ké".

[3] Roland Bathes, Bai da dan.
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[4] Chu Van Son, "Chi Phéo", In trong "Chi Phéo - thdm binh tac phdm van chwong trong nha
trwong", L& Huy B&c tuyén chon va gidi thiéu, NXB Dai hoc Québc gia Ha Néi, 2001, tr 194-204.
[5] Chu Van Son, "Chi Phéo", Sach da dan.

[6] Chu Van Son, "Chi Phéo", Sach da dan.

[7] Roland Bathes, Bai da dan.

Vé su thirc tinh trong tich cach Chi Phéo
Lé Dy

S thire tinh, thire day, lam sbng lai nhirng gia tri ngwoi theo hwdng van dong: cai thién, cai tot
dep, cai nhan tinh ché ngw cai 4c, cai xau xa, cai phi nhan tinh... la cdm hirng xuyén subt hau
khap cac sang tac cia Nam Cao, trén ca hai mang dé tai (néng dan va tri thirc nghéo), trén ca
hai chang dwong sang tac clia 6ng (trwdc va sau Cach mang Thang Tam).

Hwéng vao mot tac phdm xuét sic nhat cia Nam Cao: truyén ngan Chi Phéo, ching tdi mudn
t6 dam thém chan dung ngudi nghé silén Nam Cao & hai khia canh: mét tinh than nhan dao
triét dé va mot tai nang sang tao khac thwdng - cd doi véan clia éng chi khoi vao nhirng ngudn
t6t dep nhat ctia con nguwoi; ca doi van clia dng chi tao ra nhivng gia tri ngdi sang & nhirng tam
hdn ¢é nguy co tdi lai, mdn muc va han gi di. Muc dich tw twédng dé doi héi mot kha nang dot
xuét, twong ng vé nghé thuat phan tich tam Iy, mé ta that sau séc, thAm thia, c6 strc thuyét
phuc cao nhitng bién dbi & bén trong, & chiéu sau tinh cach nhan vat.

Téi cho rang Chi Phéo |a nhan vat lac loai, do Nam Cao sang tao ra. Con nguoi lac loai 4y bi
thai loai khdi cong déng, tinh tir sau khi anh bi nha tu 1am cho bién dang vé hinh ngwdi va tinh
ngudi: "Ngay dén cai thé co bién tén tudi han ciing khdng co, trong sé lang ngudi ta van khai
han vao hang dan lwu tan lau nam khéng vé lang". Toan bd tinh cach lac loai 4y dwoc Nam Cao
khac hoa bang hai chi tiét co' ban: ngoai hinh xéch xac, méo mé, khédng con nguy&n mat nguoi;
(ng Xt v&i ddi, véi ngudi bang chivi bdi, manh chai rach mét, dung dao doa nat, bat Itra d6t
nha... nghia la khéng con nguyén tinh ngwoi. Nam Cao ndi gon lai: Bay la "con quy di¥ ctia lang
Vi bai".

Chi Phéo - con quy, sé di dau, vé dau trong xa hdi loai nguoi nay? Téi cho rang Nam Cao that
|&n tai diém nhin nghé thuat rat hep, rat sau dy. Con quy Chi Phéo khéng thé chui xubng cat
nhw Chir Déng T, khong thé sudt doi gidu mat, gidu hinh trén séng nwéc va giao tiép voi doi
bang tiéng hat nhw Trwong Chi, khéng thé nhw Thach Sanh tri mai dwéi gbe da dé gap dai
bang cap cong chua bay qua... Chi Phé&o 14 nhan vat cGa chl nghia hién thwc dwgc Nam Cao y
thire rat tw giac. TAt nhién [ nhw vay! Stre sang tao manh liét, tw twdng sau sac cia Nam Cao
la & ché 6ng da chi ra bang hinh twong nghé thuat: con nguwdi khi da mét tinh ngwdi thi chi co
mot nguyé&n vong: muén tréd lai lam ngwdi. Dé thue hién khat khao duy nhét d6, con nguwdi phai
tw minh, tw bwon chai, tw von 1én, tw 16t xac, tw héa than... ma khéng hé cé sy nang d& nao.
Nam Cao trong truyén ngan nay da hai lan mé ta ndi khat thém ctia Chi Phéo khi dbi dién véi
rwou va phu ni: "Roi dot nhién hén khat, troi il Sao ma khat! Khat dén nhw chay hong". Pay la
ltc Chi Phéo nhin Thi N& ngdi ténh hénh: "Tw nhién thay & 1én day miéng bao nhiéu la nwéc
dai, ma cb thi lai khé, hdn nudt trng we, hén thay cai gi ron rao ran khép nguoi: Khat thém, biét
khat thém chat men say cla ddi, clia ngwdi, do la dau hiéu chot thire cla nhan tinh. Song vén
dé & ché tinh ra, Chi Phéo la biéu twong dé cia Nam Cao. T6i goi dé 1a sw thirc tinh. Day |a
nha van ca d&i cdm buat chi nham nham di tim phan tét dep con sét lai ctia con ngudi, du mong
manh, mo hd, dé thirc day, lay tinh lai & ho nhirng gia tri dich thwc ctia con ngwdi: tinh yéu
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thwong, khao khat hwéng thién, thém dwoc lam hoa véi tt ca. T6i thich nhat y twédng nay cla
Nam Cao: "Han khéng con kinh rwou, nhwng ¢ ubng cho that it. D& cho khai tén tién, nhung

nhét 1a dé tinh tao ma yéu nhau". "Dé tinh tdo ma yéu nhau" - d6 chinh la quan diém ctia Nam
Cao vé s thirc tinh. Nhirng sang tac néi tiéng nhat clia 6ng déu tda ngdi y twéng ay: Di Hao,
Lo Hac, Mot dam cudi, Trang sang, Doi thira, S6ng mon, Chuyén ngwdi hang xém...

Pwong nhién, truyén ngan Chi Phéo la tiéu biéu nhat. Tw twéng ctia Nam Cao hau nhw quan
xuyén toan bo kiét tac nay. Nam Cao nhan ra kha nang bén trong clia con ngudi, kha nang tw
thirc tinh ctia con nguwdi la vd han. Pay la qua trinh rat bién chirng. Bat d4u |a viéc nhan vat tw
nhan ra minh & hinh hai. Diém xuét phat dé ngwoc dong ctia Chi Phéo Ia tir chd han mé mudi
cam giac vé thdi gian: "Ba mwoi tdm hay ba mwoi chin...? Bén mwoi hay la ngoai bén muwoi...?
Han nhé mang mang rang cé lan hén hai mwoi tudi, rdi hén di & tu, réi hinh nhw han ham nham
khong biét co dung khong? Bai vi tir ngay ay dbi véi han khdng con ngay thang nira...". Nén
ché&t khoang thoi gian 4y 1a lién tiép nhirng hanh déng ctia Chi Phéo: "trc hiép, dam chém, mwu
hai... ngwdi ta giao cho hén 1am. Nam Cao viét: "Nhirng viéc 4y la chinh cudc doi han, cudc doi
ma chinh hén cling cha biét d& dai bao nhiéu nam réi...". Nha van da dung chin trang séch chi
dé viét vé nhirng biéu hién cia mdt con ngudi mé mudi, ctia mét con quy hung han. Liéu Nam
Cao sé& dwa nhan vat ctia minh di dau, vé dau gitra bién doi toan nhivng Ba Kién, Ly Cwong,
Doi Tao, Binh Chirc, Ndm Tho...? Mwdi ba trang sach con lai, theo t6i, dng chi danh d& moé ta
mot ndi dung trong tinh cach Chi Phéo - d6 la qua trinh tinh thirc. Cai gi cling dén véi Chi Phéo
lan dau, 1an thir nhét, cai gi cling khién anh ngac nhién, thich tha, strng sét, lang lang, nao nao,
rao rwc. M& dau la chinh cai béng ctia Chi hién ra dwéi anh tréng chay tréng tinh, anh tréng
nhé& nhai: méo mo, xéch xac, thu gon vao, dai loang ra, xé rach vai ché, quan quéat dwéi chan...
Chi Phéo nhan ra hinh hai ctia minh: "Cai vat xéch xac trén dwdng 1a béng han". Chi Phéo da
cwdi ngat nghéo, cwdi ri rwei. Nam Cao viét: "Thé |a han cuodi, va hdn quén bao thu". Néu 1a
nguwdi, tdi nghe nhw Nam Cao néi rat thiét tha: "Khong thé séng bang thu han, bao oan. Méi chi
nhan ra minh & hinh hai, Chi da quén bao thu. Nam Cao dé cho nhan vat ctia minh ct nhich
dan, nhich dan, tirng ti, tirng ti nhw thé vé phia ranh gi¢i cla con nguodi. & day xuéat hién nhan
vat Ty Lang. T6i cha y kiéu hanh van cia Nam Cao: Khéng hé ¢ mot dong déi thoai nao gitra
hai nhan vat; tt ca chi la nhirtng dong suy tw, nhixng dong doc thoai. Ty Lang |a mét phan trong
con ngudi ctiia Chi Phéo chang? Mét Ty Lang nghé si, mét Ido thay cing, vo chét da bay, tam
nam nay va con gai lao chira hoang bo di (L&o Hac cling canh ng6 na na: v ldo chét rdi, con
ldo di ban bat); mot Tw Lang voi cay dan chau van, bo rau lo pho, vira udng rwou, vira vubt
rau, vlra rung rung cai dau... Nam Cao viét: "Réi han ndm ldy may cai rau & phd cha lao Ty,
nang soi lén trdng ma cwoi. Lao Ty cling cuwdi. Hai thang say rwou ngd vao nhau ma cudi, nhw
mot ddi tri ky cudng". Ngdi but cia Nam Cao that phéng ting. Dén cudc gép Chi Phéo - Thi N&
- su thire tinh dén trng té bao, day ngéu hirng - ngoi but &y cang phéng ting hon niva. Cudc
gap Chi Phéo - Ty Lang phai chang la su thire tinh vé ly tri? Giong Ty Lang that giau chét suy
tw: "Nhin uéng de lam gi? cd giau, c6 sang, cd lam nén 6ng to ba I&n nlra, chét cung khong ai
goi la "cy In ma". L&o song co dén nam muwoi ndm rdi ma chwa thdy mét cu I1én ma nao sét!
Chi c6 cai ma, cai ma tat. Ai chét cling thanh cai ma, lo gi? Ct say!". Chi Pheo, trong luc thoa
thué da "thay lam 1a" cho minh, vé& minh" sao mai dén hém nay mai ngdi ubng rwou voi thang
cha Tw nay". Mét cau héi bang quo ctia Ty Lang lic 130 "bd nhw cua"™: "Nguwdi ta ding 1én bang
cai gi?". C& nhw mot cau hdi giau chét triét ly vé nhan sinh trong than thoai Hy Lap. Tinh thirc,
véi Nam Cao, la thiu subt ca than xac va cdi long, ca tam hén va ly tri, ca khac gidy cla thuc
tai va chay doc mot kiép ngudi. Dén tan cung cliia sw khat: "Rdi dot nhién han khat, troi o, sao
ma khat! Khat dén nhw chay hong...", Chi Phéo da cap tdi cdi say: "Ching uéng v&i nhau rat la
nhiéu. Va rat nhiéu. Nguoi ta twdng nhw ca lang Vi Dai phai nhin rwou dé cho ching udng”.
Dén tan cung cla cdi say, Chi da gap sw théa thué: "Chwa bao gi Chi Phéo dwoc thda thué
dén thé&" thi con quy lai gép nhirng ao wdc cua con nguoi tran gian: Han gap Thi N&. Nam Cao
trang hoang cho cudc gap tran gian &y mét khung canh that than tién: "mét con séng con, nwéc
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lang va trong, khap bai tréng toan dau, day gié, vudn toan chudi, mét tip 1&u con, cai vudn
phang ngdn ngang nhung béng chubi den den nhw nhirng céi 40 nhudm vat tung trén bai,
nhirng tau chudi nam nglra, wén cong cong lén nhw hirng lay trang xanh roi roi nhw la wét
nuoc, thinh thoang bi gio6 lay lai giay 1én danh dach nhw la hirng tinh..." . Budi sang hom sau,
van khéng glan ay, nhung khung canh lai rat tran thé: néng rwc rd, chim riu rit "tiéng chim hét
ngoai kia vui vé qua", xen lan tiéng cudi noi, tiéng gé mai chéo dubi ca... Nam Cao viét: "Nhirng
tiéng quen thudc 4y ngay nao cha cé. Nhwng hdm nay han mai nghe thay...". Chao 6i la budn!

Budn, Chi Phéo buén. Anh da that thanh ngwdi sau mét 1an soi minh vao tinh nguwdi, tinh dan
éng, dan ba. Soi vao dé Chi Phéo tré lai phan nguoi triét dé. Tai chu y dén thai do rat tran trong
ctia Nam Cao ddi v&i cude tinh Chi Phéo - Thi N&, khi 6ng phu [én quan hé cta ho nhitng canh
sac day anh sang cla trang, cla nang. Chi Phéo triét dé tinh thirc bang trang thai cia con
nguwoi ca nhan don 1é. Chi Phéo la mét vi tru nhan sinh, biét [ap: nao nao budn; mot thoi ao
wéc; gia ma van c6 doc; da téi cai déc bén kia clia doi, co thé da hw héng nhiéu va cé doc, cai
nay con dang so hon déi rét va dm dau; rat ngac nhién, nhin bat chao hanh béc khoi; vira vui
vira bubn; va mét cai gi niva gibng nhw 1a &n nan; han nhan ra rang doi hén chwa bao gi duwoc
san soc¢ bdi mot ban tay "dan ba"; han cé thé tim ban dwoc, sao lai chi gy oan thu? Han muén
"lam niing" v&i thi nhw v&i me; han mudn lwong thién, "han mudn lam hoa véi moi ngudi biét
bao; han cwoi nghe that hién, cd ubng cho that it dé tinh tdo ma yéu nhau...". Clr ngdn ngang
trong Idng nhw thé, nhw v tru vén chang coé trat tw nao. Nhwng quan sat ky, ta thdy Nam Cao
da day dwoc sw van dong ndi tam Chi Phéo theo hwéng: Chi Phéo con quy; - Chi Phéo con
nguoi...
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